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Forord

Planter er overalt omkring os. De er den buket, vi giver til en elsket,
og de er grasset, vi ligger pA om sommeren. De er den salat, vi spiser,
og de er buskene, der gemmer pad barndommens huler. Og alligevel,
sa er planter —som Planter i bevagelse viser os — meget mere end det, vi
opfatter og oplever gennem hverdagens geremal. Planter er en central
del af debatten om et klima i krise, de har en enorm indflydelse pa
menneskets demografi, og de har et fantastisk @stetisk potentiale —
som mad, som billeder og ikke mindst som noget, vi kan tanke med.
For som Planteri bevagelse viser os, sa er det ikke bare mennesker, der
flytter og bevaeger planter — planterne bevaeger ogsa os.

Det er en stor zre at huse et udstillingsprojekt pd Rennebaksholm,
der pa si overraskende og dybdegdende vis forholder sig til planter
og natur. I dag er Rennebaksholm en kunsthal for moderne kunst
og samtidskunst, men den gamle herregards historie gar tilbage til
13o0-tallet. Og som det gezelder for alle de historiske herregirde rundt
om i landet, s er det frem for alt naturen og landskabet, der har
defineret deres position, produktion og politiske rolle gennem tiden.
Samtidig med at herregirde som Rennebzksholm uden tvivl ogsa har
haft en indvirkning pa den natur, der omgiver dem.

Ronnebaksholm er i dag omgivet af parkomrade, enge og en lindeallé
—omgivelser, der er en central del af Rennebaksholms identitet. Her
arbejder vi konstant med kunsten som noget, der har indflydelse, som
noget, der har vigtige ting at sige om historie, politik, kunst med mere.
Kunsten er aldrig bare “dede billeder” og historien er aldrig “stovet
og kedelig”. Planter i bevagelse er et glimrende eksempel pa, hvordan
kunst rent faktisk kan gore noget: kaste et helt nyt lys pa noget sa til-
syneladende almindeligt som planter.

Vi vil gerne takke katalogets skribenter for at dele ud af deres viden
og for at praeesentere os for nye og tankevakkende indsigter. Vi vil
ogsé gerne takke udstillingens kunstnere for si generest at have delt
deres tanker, vaerker og tid. Med base i Sverige, Danmark, Australien,
Hongkong og Japan har mange af kunstnerne rejst halvvejs rundt om
kloden for atarbejde med delokale planter ogforatbo heriforbindelse
med kortere og lengere residencies.



Intet af dette havde vaeret muligt uden Line Marie Thorsen, der op-
rindeligt praesenterede os for udstillingens koncept. Det overordnede
kuratoriske og forskningsmassige ansvar for projektet har ligget hos
hende, og hun har skabt en fantastisk udstilling og publikation. P
Ronnebaksholmharudstillingsinspektor Anna Vestergaard Jorgensen
ydet en ekstraordinzr indsats for at koordinere og planlaegge bade
publikation og udstilling. Vi vil ogsd gerne benytte lejligheden til at
takke Aarhus University Research on the Anthropocene (AURA) og
Changing Disasters UCPH Excellence Programme for Interdisciplinary
Research pa Kebenhavns Universitet for stotten til Planter i bevagelse
som en del af Line Marie Thorsens ph.d.-projekt. Tak til Casper
Bruun Jensen for vaerdifulde indsigter og kommentarer i arbejdet med
denne publikation. Jeanne Betak har som grafiker formet alle tanker
og kunstveerker til den smukke bog, du holder i heenderne lige nu.
Hverken udstillingen eller bogen ville vare blevet til noget uden alle
de ovennavntes engagement og stotte, ej heller uden den generose
stotte fra Statens Kunstfond, Toyta-Fonden og Beckett-Fonden.

Vi er taknemmelige over at have fiet muligheden for at lade Planter i
bevagelse og alle projektets involverede efterlade et varigt indtryk pa
den made, vi teenker om vores lokale natur pa, og vi gleeder os over
at kunne invitere besegende savel som lesere til at blive bevaget
sammen med 0s.

Dina Vester Feilberg

Leder
Ronnebaksholm

Ronnebaksholm, udsigt fra parken. Foto: Léa Nielsen.
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Introduktion: Planter i bevegelse'

Line Marie Thorsen

Planter bevaeger sig, de bevaeger andre ting, de bevaeger os, og de bliver selv ﬂy‘ttet omkring.
Som naturskribenten og journalisten Richard Mabey skriver i The Cabaret of Plants, s& har
vi en tendens til at opfatte planter som et bagteppe for menneskets aktiviteter og veeren:
“as the furniture of the planet, necessary, useful, attractive, but ‘just there’, passively
vegetating” (Mabey, 2016, 4). Men efterhinden som det begynder at gi op for os, hvor
slemt det star til med vores planets ekologiske tilstand, insisterer flere og flere kunstnere
og forskere verden over i hejere og hejere grad p4, at planter er blandt vores vigtigste
jordiske medskabninger, hvis vi skal overleve og trives i en klimaforandret verden (se
for eksempel “Fotosyntetisk stof- og betydningsgorelse: rodfzste i det plantropocane”,
s. 123). Udstillingen Planter i bevzgelse samler kunstnere fra @stasien og Europa, der alle
pé den ene eller anden made har planter som omdrejningspunkt for deres arbejde med at
skabelokale og globale forbindelser mellem et estetisk engagement i samtidens ekologiske
problemer og praksisser drevet af bekymringer for disse.

Denbog, duharihinden, er enledsagerske til udstillingen af samme navn, og den bringer
de udstillede kunstnere sammen med forskere, der alle beskaftiger sig indgiende med
tilsvarende planterelaterede emner. Hermed er det heller ikke et udstillingskatalogiordets
sedvanlige forstand, det er snarere en samling af refleksioner, hvor forskere fra en rekke
forskellige faggrene er blevet inviteret til at teenke med og gennem kernetemaer, der finder
genklang i de problemstillinger, som udstillingens kunstnere udforsker i deres vaerker. Sa
lad os starte med at fa rede pa disse centrale problemer og bekymringer. Hvorfor er planter
sd vigtige, nar vi taler om og engagerer os i vores planets aktuelle tilstand af skologisk og
klimatisk oprer?

At bemerke planter: iscenesattelsen af en feelles grund for ekologisk bekymring

Som filosoffen og antropologen Bruno Latour papeger, sd vil det kraeve en felles indsats
fra alle jordboere, hvis vi skal overleve den tiltagende klimamzssige og ekologiske krise
(se for eksempel “Kan vi lande pd jorden? — et interview med Bruno Latour”, s. 14.3). Men
klimaforandringer erikke kun énting. Skandinavien pavirkes anderledes af forandringerne
end Pstasien, ogidéer om klimaet og miljoet er vildledende, fordi forholdet mellem kultur
og natur opfattes forskelligt verden over. Af samme grund arbejder kunstnere ogsa med
problemstillingerne pa meget forskellig vis.

1. Titlen er jeg taknemmelig over at fa lov til at
lane fra Koichi Watanabes vaerk og kunstprojekt
Moving Plants (2000—15).
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I det, vi kunne kalde Euro-Amerika, er en rakke specifikke begreber kommet til at
forme den made, hvorpd bade diskurser, forskning og kunstpraksisser kategoriseres og
identificeres som miljomaessigt optagede. Det geelder ord som “klimaforandringer”, “global
opvarmning” og senest det fremherskende “antropocene” — et begreb, der potentielt
betegner en ny tidsalder, hvor menneskelig aktivitet har lige s stor indvirkning pa
planeten som naturens geofysiske krafter. Men selvom disse generaliserende begreber
naturligvis er vigtige i nogle sammenhange, og uden tvivl har stor betydning for vores
forstaelse af den tid, vores planet bevaeger sig hen imod, sa har de ogsa en tendens til at
udviske vigtige forskelle og rejser af samme grund kun med besvaer uden for den euro-
amerikanske kontekst.

Planter i bevagelse underseger, hvordan en rakke samtidskunstnere pi forskellig vis
navigerer, udtrykker og traekker de globale klimaproblemer ind i deres (andre) lokale
— eller rettere, situerede — miljemassige og okologiske bekymringshorisonter. Denne
undersogelse udspringer af undertegnedes feltarbejde i gstasiatiske og europeeiske sam-
tidskunstverdener, med udgangspunkt i Hongkong og Japan. Hvor vi i Europa har haft
mange klimaforandrings- og “antropocane projekter”,* der aktivt bringer kunsten og
andre discipliner sammen under sidanne “globaliserede” begrebslige rammer, si kon-
figureres de situerede gkologiske diskurser — og dermed rummet for den socialt og
okologisk engagerede kunst — helt anderledes i Japan og Hongkong. Det betyder, at
kunstnerne ofte ikke taler om klimaforandringer eller det antropocane, nar de taler
om endringer i klimaet, @ndringernes antropogene oprindelse og de deraf folgende
problemer. I stedet har jeg kunnet konstatere, at de oftere, og mere engageret, taler om
pleje af og omsorg for planter.

Ved at tage udgangspunkt i de gstasiatiske kunstneres arbejdsmader og i undersogelsen
af kunstpraksisser, der har gkologi og klima som omdrejningspunkt, kaster det samtidig
et helt nyt lys over de europaiske klimakunstpraksisser. Trods visse sakaldt “globale”
begrebers manglende evne til at lade sig transportere andre steder hen, s er kunstnere
i begge verdensregioner faktisk optaget af de felles “ting”, der med stor styrke medierer
okologiske udfordringer, og som tilsyneladende har lettere ved at rejse. Planter er en af
disse helt centrale ting, jordlige og indtagende som de er. Ved at bemarke planter og gore
dem til vores midtpunkt, som vi gor i udstillingen og i bogen, kan vi mere indgaende lere
— vover jeg i hvert fald at pastd — om de okologiske og klimamzssige bekymringer, der
udspiller sig i samtidskunsten og andre discipliner, heriblandt om de fantasifulde til-
virkninger af verdener, der er pa feerde.

2. Udtrykket refererer iseer til Haus der Kulturen
Der Welt (HKW) i Berlins The Anthropocene Project,
som har veeret i gang i forskellige former siden
2013. Men man kunne nemt tilfoje en forholdsvis
lang liste af udstillinger, events og projekter
relateret til det antropoczne. Blandt andet
Aarhus University Research on the Anthropocene
(AURA), som udviklingen af udstillingen Planter
i bevaegelse og denne bog er blevet udarbejdet i
anknytning til.
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At skabe rum og sted til planternes forsamlende krafter

I Hongkong er der langt fra tanken om et globalt klima til dagligdagens bekymringer.
I en konstant voksende by med stigende sociopolitiske spandinger virker globale
klimasystemer og smeltende iskapper ganske enkelt for fjerne for de fleste. Ikke desto
mindre er planter ogsa vigtige her. De giver sund mad, de giver grundlag for en styrkelse af
lokalsamfundene, og eftersporgslen efter planter — efter flere gronne omrader — har skabt
en feelles platform for bevaegelser, der kraever en mere ansvarlig klima- og miljepolitik. Af
samme grund har kunstnere som Wai-Yi Monti Lai vendt deres kunstneriske praksisser
mod en skabelse af offentlige falles-steder, hvor man kan dyrke og diskutere vigtigheden af
planter, haver oglandbrug, i et forseg pa at fostre og skabe bedre levevilkar for alle.

I Japan har der leenge veeret tradition for at opfatte landskabet som en sammenvaevning af
kultur og natur, og det giver et andet udgangspunkt for overvejelserne over menneskets
indflydelse pa naturen i forhold til for eksempel i Europa eller sdgar i Hongkong. I Japan er
et af kernebegreberne satoyama: det japanske ord for ekologisk rige omrader, der placerer
sig midt imellem “det vilde” og “det kultiverede”, hvor bjergene leverer naeringsrig jord,
vand og planter til benderne, der til gengzld omsorgsfuldt kultiverer bjergskraningerne.
Som et neesten mytisk natur-kultur-landskab har Niigata-prefekturets satoyama i
de seneste ar huset den ambitigse kunsttriennale Echigo Tsumari; ogsd her kommer
optagetheden af gkologiske sammenviklinger til udtryk i en interesse for planter, som
blandt andet Yukiko Iwatanis og Janet Laurences varker, der blevudstilleti 2015, bevidner.
Som Iwatani har udtalt, kan man kun udvise bekymring for planetens rige skologi, hvis
man forstir, at den allerede er en integreret del af ens hverdag. Ved hjalp af japanske
plantemanipulationsteknikker skaber Iwatani smukke skulpturelle veerker af ukrudt, fre
og nytteplanter, som vokser i de omrader, hvor hun inviteres til at udstille; planter, der
allerede er en del af hverdagen, men som ofte overses. Med sine skulpturer giver hun
os fornyet adgang til deres livskraft og vitalitet, hvilket maske kan fa os til at begynde at
bemzrke dem og passe pa dem.

I fortzellingen om den moderne vestlige verden — hvor fantasifuld den end synes nu —
har den menneskelige kultur fiet rollen som den, der dominerer den passive natur. Men
efterhdnden som det gar op for os, hvor katastrofal den rollefordeling har vist sig at vere,
ervipdnyved atlaere, praecis hvor teet sammenflettet mennesket er med planetens skologi.
Ianerkendelse af at vi har brug for et brud med kultur-versus-natur-fortellingen, sperger
europziske kunstnere — i trid med deres gstasiatiske kolleger — ligeledes til vores forhold
til “det naturlige” og til jorden via en interesse for planterne. Som Camilla Berners, Karin
Lorentzens og Asa Sonjasdotters veerker viser, gor de det ikke mindst ved at udforske
den hverdagsastetik, der folger med sammenfiltringerne af natur og kultur i byer, haver,
kekkener, landbrug og forfaldne postindustrielle landskaber i Europa og andre steder (se
for eksempel “Planter og hverdagsastetik”, s. 35, og “Dybt inde i labyrinten”, s. 105).
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I modsatning til den abstrakte debat om klimakrisen er planterne samlingspunkt
for en optagethed af adskillige okologiske problemstillinger, lokale engagementer og
kunstneriske forestillinger pa tvaers af verdensregioner, nationalstater og kulturer pa et
naert, kropsligt, sanseligt og vitalt materielt plan. Overalt i verden spiller kunstnerne en
central rolle i formgivningen af denne @stetik og af planternes politiske kraft til at forsamle,
samt i skabelsen af felles-steder, hvor verdener baseret pd mere-end-menneskelig
sameksistens kan udforskes, dyrkes og reflekteres over. Planteri bevagelse, savel udstilling
som bog, streber ligeledes mod at vaere et sidant forsamlingssted.

Planter i bevaegelse og tenkende kunst

Uanset om vi ser, kuraterer eller forsker i samtidskunst, har vi en tendens til at begynde
med det, vi allerede kender — med det, der virker solidt, veletableret eller ganske enkelt
genkendeligt. Af en eller anden grund har denne tilgang gjort, at filosofisk og sociokulturel
teori og ditto teoretikere — i deres egenskab af anerkendte vidensproducenter — ofte er
udgangspunktet for at forstd kunsten. Kunstfestivaler i hele verden, fra Documenta i
Kassel til kunsttriennalen Echigo Tsumari i Niigata, ledsages siledes altid af et veld af
teoretiske boger, der lover at give os den ngdvendige intellektuelle ramme for at “forsta”
kunstverkerne.

Denne fremgangsmide er uden tvivl relevant i mange sammenhaenge; men hvad nu,
hvis vi prevede at gore det symmetrisk modsatte for en gangs skyld? Hvis man med
udgangspunkt i Dstasien og kunstens “andre verdener” pludselig ser planterne og ikke
klimaforandringerne som en central “ting” for miljebekymrede kunstnere ogsd i Europa,
sd kan det at starte med kunsten selv og kunstens centrale engagementer maske ligeledes
give anledning til andre méider at teenke pa. Hvad hvis vi ikke teenker kunsten gennem
teori, men angar teoretiske spprgsmaél ved at tznke med og gennem kunsten? Det er denne
tanke, der er udgangspunktet for nerverende bog — og som sadan tager bogen form af
eksperiment ud i kunst som vidensskabende og vidensgenererende praksis. For netop at
lade de involverede kunstnere og deres praksisser sette rammen for den videre teenkning
er alle bogens sakaldte “teenkestykker” skrevet af anerkendte forskere, der for ingens
vedkommende har kunsten som deres primzre forskningsfelt. De kommer i stedet fra en
raekke forskellige discipliner og er blevet sat sammen med en kunstner, med hvem de deler
et tematisk interesse- og bekymringsfalleskab, og hvis kunstpraksis de er blevet inviteret
til at reflektere og teenke med.

Det geelder for eksempel kunstneren Koichi Watanabe, som i sit fortlebende kunstprojekt
Moying Plants — hvis titel vi har lant til udstillingen og bogen — dokumenterer den
japanske pileurts historiske, nutidige, globale og lokale udbredelse gennem en serie af
dokumenterende fotografier. I hans fotografiske vaerker ser vi, hvordan den invasive, men
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ogsd meget almindelige planteart kom fra Japan til Europa og Amerika i 184.0’erne via den
spirende kapitalismes handelsruter. I sin ledsagende tekst, eller rettere sit teenkestykke,
bruger antropologen Anna Tsing Watanabes vaerk som udgangspunkt for en videre
refleksion over sin egen forskning vedrerende patreengende (weedy) interaktioner mellem
menneskelige og ikke-menneskelige verdener. Ved at fplge og verdsatte planternes
bevaegelser bruger Tsing Watanabes aestetiske forlaeg til at teenke over, hvad det betyder,
nar planter beveager sig, og hvad der beveger sig med dem (se “Planter i beveegelse: Itadori
og Koichi Watanabe”, s. 21).

Som forsamlingssted satter Planter i bevagelse pd denne made fokus pa planternes
potentiale til at veekke vores opmarksomhed og samle triddene fra felles bekymringer
for vores faelles verden. Det gor den ved at vise vaerker af kunstnere fra Hongkong, Japan,
Danmark, Sverige og Australien og ved at iscenesatte en dialog mellem veerker og forskere
fra ligeledes forskelligartede verdener, der tenker med kunstnerne og deres veerker
og udforsker de mange méder, bade planter og kunst intervenerer i vores daglige liv pa.
Hvilken form for teenkning giver kunsten anledning til? Hvordan kan og ber kunstnere,
forskere og befolkninger udforske deres feelles pkologiske bekymringer, sammen og hver
for sig? Det er spergsmal som disse, teenkestykkerne i bogen rejser.

De udstillede kunstnere arbejder primert stedsspecifikt i en taet relation med og ud-
forskning af hverdagens ekologier. I udstillingen Planter i bevagelse udfoldes flere af
veerkerne i samspil med udstillingsstedets seerkender og med forankring i lokalmiljoet.
Men som man vil kunne se i de folgende tekster, svaekker det pad ingen made veerkernes
potentiale til at arbejde med en raekke bredere problemstillinger — snarere tvaertimod,
hvis man skal demme ud fra teenkestykkerne. Mens jeg her argumenterer for, at alle de
udstillede kunstnere mobiliserer planter som bindevzav til en storre opmeerksomhed pa
planetens skrobelige okologier, s er hvert kunstvaerk og hvert teenkestykke samtidig ogsa
optaget af sine egne tematiske bekymringer, der tilvejebringer nye mader at se og teenke pa
tveers af de mangfoldige feenomener, der er flettet ind i vores skologiske og klimamzssige
krise. Det at fa mulighed for at betragte disse forskelligheder i feellesskab og udforske det
feelles pa tvaers af divergerende kontekster, er en af mange vigtige mader, hvorpa planter
potentielt kan bevege samtidskunsten, forskningsmaessig tenkning, offentligheders
sensibilitet og politisk engagement i nye retninger.

Bibliografi

Mabey, Richard: The Cabaret of Plants — Botany and
the Imagination, Profile Books, 2016.
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Koichi Watanabe

Anna Tsing

Den japanske kunstner og fotograf, Koichi Watanabe, har i sit
mangedrige projekt Moving Plants (Planter i bevzgelse) forsket, fulgt og
dokumenteret planten itadori: dens indviklede liv og bevagelse fra
Japan og til resten af verden. Itadori, eller Fallopia japonica, er en haj,
livskraftig plante, bedre kendt som japansk pileurt i Danmark. Planten
blev bragt til Europa af den tyske lage Philipp Franz von Siebold i
midten af det 19. d&rhundrede. Som felge af plantens fine udseende
og hjerteformede blade blev den flittigt anvendt som prydplante
i haver gennem hele Furopa; men i de nye kulturlandskaber blev
planten hurtigt invasiv. I sit arbejde folger Koichi Watanabe denne
sammenvikling af menneskets og plantens liv og historie, fra Deshima
til Leiden og fra London til Nagasaki i fotografier fra botaniske haver,
boligomrider, industrielle landskaber og parker. Vi bliver vidner til
plantens spredning i dag, dens problematiske skenhed og dens inva-
sive tilstedevarelse.

Gennem sit etnografiske arbejde har antropologen Anna Tsing leenge
fulgt og undersogt globale sammenhznge mellem mennesker og
ikke-mennesker, hvordan de opstar og kommer til live i friktions-
fyldte meder. I sin seneste bog, The Mushroom at the End ofthe World:
On the Possibility of Life in Capitalist Ruins (2015), folger Tsing den
eftertragtede og meget aromatiske matsutake-svamp; en szrdeles
luksurigs svamp, som forbinder japansk kultur med migrantarbejdere
i Amerika, naturfredning, industrielle ruiner, global handel og meget
mere. Vi kan tilsvarende sporge, hvilke typer af plantebevaegelser og
meder vi steder pa, nir vi tager udgangspunkt i Watanabes arbejde og
i seerdeleshed arbejdet med itadori. Dette spergsmal behandler Tsing
isin tekst. Planter er i bevaegelse, ja, men intet handler pi egen hind,
sd hvordan og med hvilke andre entiteter bevaeger en plante som
itadori sig?

Koichi Watanabe: Swansea, Wales, Storbritannien, 2005.
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Planter i bevagelse: Itadori og Koichi Watanabe

Anna Tsing

Fro fra rod lon flyder ned ad en flod i New England og breder sig hurtigt pd den mudrede
flodbred, hvor vandet setter dem af. De fleste vil de, nir vandet stiger, men hvis flodlej et
andrer sig, vil nogle af treeerne maske vokse sig store. Imens styrter modne durianfrugter
pa storrelse med fodbolde mod jorden i Borneo og spreder en fristende duft. Dyr og
mennesker tager frugterne med sig, kasserer froene, der atter spirer og giver skygge til
andre bjergskrininger. I en fyrreplantage i Jylland er underskoven tzt af glansbladet
hzeg, der hvor skovskaderne har spredt dens fre. I alle tre tilfeelde er planterne — ligesom
mange andre steder i verden — i evig bevaegelse. Idéen om, at planten skulle vere et ikon
pa stilstand, rodfeste og passivitet, er en uheldig arv fra de vestlige filosofier og deres
ligegyldighed over for rigtige, levende planter (Marder, 2013).

Men det, at planter bevaeger sig, har @ndret betydning. I dag kan der let veere 18.000
kimplanter i en fragtcontainer. Det har gjort det nemt for industriens spediterer at indtage
markedet for plantehandel og flytte den til de billigste og mindst regulerede steder rundt
om i verden. Planter og jord farer verden rundt, og de billige globale lagre underbyder
de lokale planteskoler. Resultatet er, at plantesygdomme og invasive arter spredes, og at
oprindelige okologier rundt om i verden udsattes for fare; til gavn for ganske fa ledere pa
toppen.

Koichi Watanabe tager os med sin fortelling om itadori, japansk pileurt (Fallopia japonica),
med tilbage til begyndelsen af den industrielle og imperiale handel med planter. Som
Watanabe fortzller, sa rejste den tyske laege Philipp Franz von Siebold 11823 til Japan, hvor
han begyndte at samle planter, som han sendte tilbage til Europa. I 1830 blev han udvist
for smugleri. Men selvom et skibbrud edelagde nzsten hele hans botaniske samling, si
lykkedes det Siebold at f4 en stor mangde japanske planter med tilbage til Holland —hvor
han blev en entreprenant plantehandler. En enkelt itadori-plante overlevede skibbruddet,
og den blev plantet i Leidens botaniske have. Herfra bredte den sig som stiklinger og via
krydsbestgvninger og blev tvillingesester og tipoldemor til mange andre planter i Europa
og Nordamerika.

Et vigtigt ojeblik i den forbindelse var, da Siebold sendte stiklinger til Kew Gardens i
London. Det var netop pa den tid, hvor den “vildtvoksende” engelske havestil var pa sit
hojeste, en havestil, hvor de imperiale idéer blev udtrykt i zestetiseret form i haver, hvis
utvungenhed og skonhed kravede planter fra hele verden (Casid, 2004). Itadori var ideel
til at skabe skyggefulde steder, hvor man kunne sidde i fred og ro og betragte verden (Bailey




og Connolly, 2000). Detvar fra steder som dette, itadori-planten bredte sig; ikke kun fordi
den blev udplantet, men ogsa ved egen spirende kraft — fra mikroskopiske plantedele i
jorden og fra dens mange fro. Itadori bevagede sig. Den bredte sig overalt i Furopa og
Nordamerika, sarligt til omrader, hvor naturen i forvejen var blevet forstyrret, for
eksempel byggepladser og tomme industrigrunde. De sterke itadori-skud kempede sig
vej op gennem revner i cement og asfalt. Ogindenlenge begyndte planten at edelaegge veje
og skyde op i kaeldre, med det resultat at huspriserne faldt. I sin invasive form overtager
itadori-planten det sted, den gror, opsluger hele gkologier, til den til sidst er den eneste
tilbageveerende plante. Itadori var tilsyneladende ved at udvikle sig til et monster.

Og dog er dette ikke budskabet i Watanabes frodige fotografier. Han viser os en plante, som
er almindelig i Japan, og hvis mange lag af blade man ikke kan andet end at beundre. Bade
i hjemlige omgivelser og ude omkring i verden er den en imponerende plante. Gennem
dens lov ses en mosaik af lys og skygge. Den fylder vores synsfelt med menstre af gronne
nuancer. Og midt i alt det gronne, der breder sig langt ud over vores synsvidde, efterlades
man ydmyg og fuld af eerefrygt. Her er skenhed, ogher er mirakler. I forordet til Watanabes
bog Moving Plants skriver Chihiro Minato om et barndomsminde: den sprode lyd af en
itadori-staengel, der knaekker. De gaver, planterne giver os, er ikke kun menstre og farver.
Det er ogsalugte oglyde. Itadori er en nyttig plante, der ikke kun giver os oplevelserigront;
den producerer ogsd medicin og fede til dem, der kender den godt.

Hvornar bliver beundringen til frygt? Der findes intet skarpt skel. Beundring og frygt
kan lappe over hinanden. I et afsnit af den svenske krimiserie Wallander bliver et barn
bortfert fra en hule i en teet itadori-lund. Lundens tette veegge skaber hemmelige steder,
skjulesteder, hvor man kan sege beskyttelse og fred og ro —men det kan ogsd veere et sirbart
ogvoldeligt sted.’ Det samme geelder itadori-planten i de britiske haver: Ved forste ojekast
er den en behagelig folgesvend, der giver vandreren skygge — for si pludselig at edelegge
hele huset. Men det er ikke itadori-plantens skyld. Den gror, den breder sig, den trives:
Den opsluger vores forseg pa at civilisere. Itadori har ingen onde hensigter. Den folger
en buddhistisk tankegang: verdenserobrer og verdensforsager. Det er ikke itadori, men
snarere vores imperiale civilisation, der pludselig synes at veere af lave. Hvad er det for en
verden, vi har skabt, siden itadori-planten s let kan besejre os uden at have ondt i sinde?

Vi har skabt en verden fuld af forstyrrelser, hvor bulldozere virker tillokkende pa de unge
mend, der opfatter dem som et symbol pid magt og underholdning, og hvor oprindelige
okologier ses som “spildte, uudnyttede” steder, der kalder pa en entreprener. Vi har skabt
en verden, hvor kapitalen bestemmer farten, og alle steder er lovligt vildt, steder, der
kan erstattes med noget andet, si leenge der er penge i det. Vi har skabt en verden, hvor
menneskets imperiale erobringer ledsages af skadedyr, vira og uenskede invasive arter,
hvoraf itadori’en overgar de fleste.

1. Wallander, sson 3, afsnit 28, “Savnet”. Vist
forste gang den 19. januar 2013. Baseret pa
Henning Mankells romaner.
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Fig. 1. Koichi Watanabe: Maplecrest, New York, USA, 2007.

Vi har skabt en verden fuld af fastboltrede, massive objekter, der nagter at bevaege sig.
Modsat af hvad vi forestiller os, er det ikke planterne, der ikke kan ﬂy‘cte sig; det er os.
Ubevageligheden er skyld i, at vores veje og huse er si sirbare over for itadori’ens
vandring. Watanabe viser os et fotografi af et hus i Maplecrest i staten New York, som er
blevet opslugt af itadori (fig. 1). Itadori’en er enorm. Den har vokset sig fra den ene side af
huset, gennem det og over pd den anden side. Huset synes at vaere oversvemmet af itadori.
Nar vi ser sddan et billede, hvordan kan vi sa sige, at planterne ikke beveeger sig? Itadori-
planten har bevaeget sig hele vejen ind gennem huset. Problemet er tydeligvis, at huset ikke
har bevaeget sig. Det naegter at flytte sig ud af stedet. Det bliver bare stiende og lader sig
knuse. Helt anderledes var de bambus-, paele-, bark- og strahuse, jegboede iiforbindelse
med et feltstudie af et regnskovssamfund pa Borneo; de huse bevaegede hele tiden pa sig.
Orkaner og jordskelv edelegger ikke bambushuse. Det er kun huse i beton og glas, der let
kan knuses pé grund af deres ubgjelighed. I bambushusene er nogle af byggematerialerne
levende. I de huse, vi boede i p4 Borneo, ndede der at spire blade frem pi stolperne, der
var lavet af treestammer, inden menneskefamilien besluttede sig for at drage videre. F4 ar
senere var det svert at skelne mellem det gamle hus og de ovrige traeer. I Maplecrest i New
York virker det, som om itadori-planten ger, hvad den kan, for at f4 os til at vende tilbage
til den made at leve pa.

Watanabe ender sine overvejelser over itadori-planten med at forestille sig et fremtids-
scenarie, hvor mennesket har mistet herredemmet over jorden:
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Fig. 2. Koichi Watanabe: Katowice, Schlesien, Polen, 2006.

When I visited the sites covered by hybridized itadori suddenly I caught the odd
feeling that I had come to the future world from which human beings had departed
Vegetation would be renewed year after year if people were gone and constructions
were demolished. Hybridized itadori would be the main creature in this area. At that
time, how would the ecological balance in this area be? (Watanabe, 2015, 103)

Det dystre billede efterfolges af en tidsforskydning i vores tidsalder: I et industriomrade i
Schlesien er bredden af en kanal deekket af itadori, forsti2006, ogigenizon (fig. 2 0g3). Pi
det andet fotografi er itadori-planterne hgjere, mere lysende, gronnere (det andet billede
er i farve, ikke det forste), bygninger er kommet til og forsvundet igen, men itadori’en
fortsetter bare med at vokse. Itadori og atter mere itadori. Den “okologiske balance i dette
omrade”, jf. citatet ovenfor, er en enkelt plantes fornyede vaekst. Dette er Watanabes sidste

billede. Er det en hyldest? En advarsel? Eller begge dele?

Men maske er Watanabes billede ikke tidernes ende; méiske befinder vi os snarere midt i
det? Itadori er blevet forstyrrelsernes skabning. Hvis menneskene forsvandt — og nej, det
ville ikke kraeve, at hele menneskeheden forsvandt, blot at nutidens industrielle civilisation
visnede og dede — sd ville itadori-planten muligvis brede sig yderligere for en stund, men
derefter ville dens vaekst finde et leje og begynde at falde. Hvis den industrielle civilisation
holdt op med at forstyrre successionen, ville traeeerne sd ikke med tiden finde vej? Jeg
tror, itadori med tiden ville vige pladsen for pionerarter som birke- og naletraeer. Med
tiden ville pionerarterne maske ogsa vige pladsen for mere modne skove, hvor et varieret
liv kunne trives; invasive enkeltorganisme-gkologier kunne vige pladsen for Darwins
“entangled bank”. Itadori dominerer si mange steder, fordi vi bliver ved med at rydde de
oprindelige okologier; det efterlader et frugtbart terraen til planter som itadori, der elsker
forstyrrelser. Fotografierne fra Schlesien viser det med al tydelighed: Her ses bagsiden
af noget, der ligner en fabrik, hejspendingsmaster og en vandvej, der er reduceret til en
drzningskanal. Det er et ideelt sted for itadori’en. Fjern alt dette, sa vil itadori’en maske
falde til ro.

24

Fig. 3. Koichi Watanabe: Katowice, Schlesien, Polen, 2011.

Eller er det mon for sent? Er chancen forpasset? Itadori-planten har forandret sig pa alle
sine rejser. Den er ikke leengere det fredelige veesen, de japanske rejsende tror, de ser. Den
ene itadori-plante, moderplanten, som Siebold tog med hjem til Leiden, den formerede
sig—ogselvom der ikke fandtes nogen lignende planter, den kunne danne par med, sa viste
itadori sig at veere serdeles forplantningsdygtig med mange andre arter. Nogle var neert
beslagtede, for eksempel o-itadori, kempepileurt (Fallopia sachalinensis), der stammer
fra Hokkaido og Sakhalin. Andre var fjernere sleegtninge, for eksempel arkitektens trost
(F. baldschuanica) fra samme planteslegt, men overraskende nok ogsa helt andre slegter
sdsom australske medlemmer af Muehlenbeckia-slegten (Bailey, 2013). Man fremmer nye
krydsninger i at opsta blot ved at placere blomstrende itadori-planter blandt andre planter
i den globale planteskoleindustri — og siledes tillade planten en lgssluppen parring med
et veeld af fremmede. Naesten alle de itadori-planter, man ser i Europa og Nordamerika
pé tomme byggegrunde, langs vejen eller flodbredden, er krydsninger; en af de mange,
forskelligartede krydsninger, der findes af planten.

Itadori-krydsningerne har benyttet lejligheden til at forstzerke deres evne til at invadere
menneskets omrader. Der dukker ustandselig nye sorter op — og det giver itadori-planten
endnu sterre succes med at brede sig ind over den industrielle civilisation. De helt nye
itadori-typer dukker netop op for at stoppe menneskets forseg pa at bremse og kontrollere
itadori-plantens spredning. For nir mennesket far bugt med de svageste planter, sa spreder
de sterkeste sig. De nye itadori-krydsninger er bedre end nogensinde til at spire fra sma
planterester i jorden, i en hvilken som helst slags jord (Barney et al., 2006). Flytter man
jord fra et sted, der er beboet af mennesker, sa flytter man hejst sandsynligt ogsé itadori.
Samtidig er der opstdet itadori-varianter, der har tilpasset sig alle klimazoner. Itadori-
planten kan nu danne giftstoffer, der draeber de oprindelige planter de steder, itadori’en
gerne selv vil leve (Murrell et al., 2011). “Hybridization increases invasive knotweed
success” (Parepa et al., 2014.). Hvem ved, maske kan den dygtige plante bruge sine evner til
at sprede sig helt uden industrielle forstyrrelser af naturen. Vil gester fra rummet engang
ifremtiden finde hele den nordlige halvkugle deekket af itadori?
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Fra begyndelsen af den imperiale plantehandel til enden pi den menneskelige verden —
Watanabe tager os vidt omkring, pd tveers af tid og sted. Moving Plants er et projekt uden fast
defineret genre; det er bade fotografi, historie og botanik — men det er ogsa noget storre:
Projektet stimulerer vores felles forestillingsevne. Billederne og historierne tager os med
pé en rejse, hvor vi leerer en hel verden at kende; en kosmopolitisk verden. Planternes
bevaegelse er bdde en indgangtil vor tids betryggende ensartethed og vor tids frygt. Overalt,
hvorvitager hen, servivelkendte ting —ude af kontekst, som itadori’en. Planterne forfolger
os, hjemsoger os, sporger os, hvem vi er.
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Karin Lorentzen

Yuriko Saito

Romanesco, blomkal, svampe og blomsterknopper er stebt i gips, sa
vi far mulighed for at naerstudere planter, som ellers var tilteenkt et
maltid, eller som blot er for skrebelige at hindtere. I Karin Lorentzens
arbejder er opblomstring og visnen stoppet for et ojeblik, si der gives
plads til en undersegelse af hverdagsplanternes udtryksformer. Med
Lorentzens egne ord, bruger hun gipsen til at “se med”. Til at under-
soge de ellers skjulte dele af planten, som for eksempel det snorklede
menster i et kdlhoved delt i to, eller maden, hvorpa romanescoens
fraktale spiraler er bygget op omkring Fibonacci-sekvenser, hvor
hver radius er summen af de to foregdende: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13. Diskret
minder det blege og farvelgse gips os om den vedholdende wstetiske
idé om, at de hvide skulpturer — som vi kender fra nyklassicismen
— skulle abne for en oget sensitivitet over for den “rene” form. En
form uden distraherende elementer sisom kraftfulde farver og disses
umiddelbare sanselige tiltreekningskraft. Med Lorentzens gipsplanter
mister vi derudover ogsi den levende plantes duft, smag og dens
serlige materialitet; men far vi noget andet i stedet? Hvis de velkendte
statuer af helte og mytiske figurer er si tet forbundet til en specifik
vestlig historie om skenhed, hvilken @stetik fremkommer sa, nir
gipsen stobes fra “almindelige” planter — disse uanseelige vaesner,
som vi alle lever af og med?

I sit tenkestykke tager filosoffen Yuriko Saito fat pd netop dette
sporgsmal ved at engagere det, hun kalder planternes hverdagsastetik
— et emne, hun har beskaftiget sig med igennem leengere tid, blandt
andet i sin bog Everyday Aesthetics (2007). Med udgangspunkt i
en utilfredshed med vestlige traditioner for kun at bemzarke det
spektakuleres ®stetik — uanset om det gelder kunst eller natur —
foreslar Saito, at man taler om en hverdagsaestetik, der er opmaerksom
pé de planter, der er til stede i vores daglige goren og laden. For Saito
er modviljen mod det ordinare en problematisk indstilling, som har
banet vejen for en fordrejet fornemmelse for naturen. Af samme grund
er vi nedt til at vende vores opmerksomhed mod hverdagsplanternes
stille astetik, da det er i omsorgen for disse, at vi kan skabe nye
respektfulde og levedygtige miljoer.

Karin Lorentzen: Deserted Land (Forladt land) (detalje), 2014. Gips, 105 x 105 x 5 cm.
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Planter og hverdagsaestetik

Yuriko Saito

De ting, der star os mest nart, har en tendens til at blive negligeret pa et astetisk plan.
I forhold til planteriget gzelder det de planter, vi er omgivet af og interagerer med i
vores hverdagsliv: egetraeet i baghaven, malkebotterne i graespleenen, vedbenden, der
klatrer op ad en stenmur, et kidlhoved til en gryderet eller et log, der hakkes og svitses pa
panden. Deres “alt for velkendte” allestedsnaerveerelse og “alt for almindelige” udseende
undslipper vores aestetiske radar, som er indstillet til at opfange de ting, der fortryller os
med deres imponerende effekter, der netop er “alt andet end almindelige”. Hvad skal en
ydmyg mealkebotte stille op imod en orkidé? Hvordan skulle et log eller et kilhoved have
en chance for at tiltrackke sig vores sstetiske opmearksomhed i forhold til eksotiske frugter
og grontsager?

Et japansk mundheld siger: XT2 THEL, “under fyrtirnet er der morke”. Inden for de
seneste ar er der opstaet en diskurs om hverdagszastetik, som forseger at kaste lys over det,
dererteettest pa os ogvirkerallermest velkendtivoresliv: de dagligdags omgivelser ogderes
bestanddele. Debatten udspringer af en utilfredshed med den vestlige verdens wstetiske
fokus pa de skonne kunster og den spektakulere natur op gennem det 20. arhundrede.
Her er hverdagsastetikerne fortalere for, at vi opdyrker en astetisk modtagelighed over
for det mest hverdagslige og almindelige. Fortalere for hverdagseastetikken, herunder jeg
selv, mener, at der er mange fordele ved at udbrede det @stetiske felt til ogsa at inkludere
det, der er tettest pa os i hverdagen.

En af de store fordele ved at forsta at vaerdsatte almindelige objekter rent wstetisk er, at
det beriger vores @stetiske liv. Pludselig treeder stetiske perler frem, der ligger skjult lige
foran os: de fascinerende geometriske former i et gennemskaret kalhoved, malkebottens
forvandling fra blomst til luftbirne “dun” fulde af fre. Mulighederne for at nyde naturens
astetik er til stede hele tiden, overalt, i vores haver og i vores kekken. Vi behover ikke
drage ud pa en ekskursion til ukendte omrader for at blive inspireret rent @stetisk. Som
Aldo Leopold, en af de vigtigste figureridet 20. &rhundredes amerikanske miljobevagelse,
skrev i sin bog A Sand County Almanac, si er der lige sd meget lerdom at hente i byens
ukrudt som i fyrreskovene (Leopold, 1966, 292). Vi er ikke afthangige af det dramatiske,
det ekstraordinaere og det eksotiske for at 4 stillet vores @stetiske sult. I stedet skal vi
have overvundet det, som Leopold kalder “underdog bias” — det vil sige vores ligegyldighed
eller deciderede foragt over for velkendte planter i baghaver og greftekanter (Leopold,
1966, 76).




Men maske ligger det i selve menneskets natur at rette opmaerksomheden mod objekter,
der er fremmede for os, fordi det —i og med at vi ofte ikke ved, hvad det er, og hvad det kan
—hermed bliver nemmere at erfare objektet uden tanke pa, hvordan det kan bruges i det
daglige liv. Omvendt harvientendenstil at forholde os meget praktisk til ting, vi interagerer
med i det daglige: Ukrudt i graespleenen, sisom meelkebotter og fingeraks, skal udryddes,
s det gronne graesteppe fremstar pletfrit; kil og log hindteres med madlavningen for
oje. Problemet er bare, at vores sedvanlige hindtering af velkendte objekter indskrenker
vores erfaringer. Som den amerikanske samtidsforfatter Annie Dillard skriver: I vores
sedvanlige mide at se pa er formen demt til at danse en evig dedsdans med meningen,
og det gor os ude af stand til at “afferskne fersknerne”, som hun kalder det (Dillard, 1988,
29). Hun finder det svert at praktisere en anden made at se pa, der involverer, at man
giver slip; det kan kun lade sig gore, hvis man keemper en indeedt, livslang kamp for at give
sin indre stemme mundkurv pa, “the noise of useless interior babble that keeps me from
seeing” (Dillard, 1988, 29).

Ogdogeretrigere estetisklivikke den eneste fordelved atualmindeliggere detalmindelige.
Der er ogsé etiske fordele i det, bade for individet og for verden. Denne uindskrankede
made at erfare et velkendt objekt pa ved at overskride dets sadvanlige betydning for
hverdagslivet er selve malet med zenmeditation. Den japanske zenbuddhistiske preest
Dogen (GBJT), der levede i det 13. drhundrede, pradikede, at vejen til oplysning gar
gennem en raekke “glemsler” af sig selv, “acting on and witnessing oneself in the advent
of myriad things [instead of] acting and witnessing myriad things with the burden of
oneself”, idet sidstnavnte er “selvbedrag” (Dogen, 1986, 32). Som han sagde: “Flowers fall
when we cling to them, and weeds only grow when we dislike them” (Dogen, 1986, 32). Nar
vi beklager os over falmede blomster og ukrudt i haven, har det med andre ord ikke noget
med blomsterne og ukrudtet i sig selv at gore; det skyldes den made, vi kategoriserer og
veerdisetter dem pa. I det zenbuddhistiske begreb “oplysning” ligger en forpligtigelse til at
ligestille objekter i naturen. Det leerer os at vaere opmarksomme og respektfulde over for alt i
hverdagen. Dogen preedikede over for sine disciple, at de skulle behandle alle ingredienser
i madlavningen med samme respekt:

Do not arouse disdainful mind when you prepare a broth of wild grasses; do not
arouse joyful mind when you prepare a fine cream soup. [...] do not be careless when
you work with poor materials, and sustain your efforts even when you have excellent

materials. Never change your attitude according to the materials. (Dogen, 1992, 282)

Hermed fir opmaerksomheden pid og opndelsen af en eestetisk oplevelse i “alt for
almindelige” objekter en etisk dimension: Det fremmer en folelse af respekt over for
naturens gaver, som ikke kun omfatter fyrreskoven, men ogsa det ukrudt, der treenger
op mellem fliserne. Og det samme geelder dyreriget. Vi er mere tilbojelige til at stotte en
fredning af dyrearter, der er useedvanlige rent aestetisk, sisom hvaler, hvidhovede haverne
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og selunger, end hvirvellgse dyr og insekter, hvis forsvinden ellers ville have alvorligere
konsekvenser end udryddelsen af de storre pattedyr. Stephen Jay Gould aergrer sig siledes
over, hvordan miljeforkempere ustandselig stir over for den politiske realitet, at der
godt kan vindes opbakning og skonomisk stette til nuttede, blede, “indtagende” dyr, men
ikke til de grimme og slimede (Gould, 1993, 60). Taenk bare pa, hvad der tiltreekker sig de
bespgendes opmaerksomhed pa naturhistoriske museer sisom botaniske haver, zoologiske
haver og akvarier. Som regel er det de eksotiske dyr og planter, og ikke de planter, land-
og vanddyr, der findes i de besogendes egne haver eller omkringliggende omgivelser.
Sidstnezvnte er derfor i storre fare for at blive forsemt, selvom det i virkeligheden er dem,
vi mest direkte kan gore noget for at beskytte.

Det er vigtigt, at vi vender opmarksomheden mod de dagligdags omgivelser, i og med at vi
alle er medskabere af vores leveforhold. Der er ikke noget galt i at veere med til at beskytte
en fjern regnskov ved at stotte en organisation, give et gkonomisk bidrag til en god sag eller
boykotte virksomheder, der har et darligt miljomaessigt ry. Men det fritager os ikke fra at
foretage en kritisk evaluering af, hvordan vi skaber vores eget hverdagsmiljg. Os, der bor i
USA, kanmed fordel se neermere pavores besattelse af gronne, flgjlsblode greespleener. Det
har store omkostninger for miljoet bade at skabe og vedligeholde dette grenne @stetiske og
kulturelleideal, lige frade uendelige mengder afvand, der spildes, over de miljoskader, der
forirsages af den kemiske godning, ukrudtsmidlerne, svampemidlerne oginsektmidlerne,
til den benzin, der bruges til greesslimaskiner, haekkesakse og ukrudtsbrandere. I og for
sig er det en maerkveerdig beskaeftigelse forst at leegge kraefter i at fa graesset til at gro, for
derefter at forhindre det i at vokse ved regelmaessigt at sla det og holde det i en bestemt
hojde, der nogle steder endda er fastlagt af lokale myndigheder. Dette kulturelt bestemte
astetiske ideal er med til at gore malkebotter og fingeraks til samfundsfjende nummer
et, og det er ydermere med til at skabe en norm om, at planter, der bogstaveligt talt “beerer
frugt”, sdsom frugt og grent, forvises til baghaver, hvor offentligheden ikke kan se dem.

Besattelsen af det perfekte ydre rammer ogsa frugten og grontsagerne selv, ikke kuni USA,
men ogsd i andre industrilande. “Deforme” og “grimme” frugter og grentsager, sisom
gulerodder med to spidser, lidt for krumme agurker og grenne pebre med en bule for
meget, kasseres ofte af landmend og supermarkeder, fordi de ikke lever op til idealet om,
hvordan pagxldende grontsag bor se ud. Den form for udtyndingsproces giver ensartede
og pletfri frugter og grontsager pi supermarkedernes hylder, men det giver samtidig et
madspild, der ifplge visse beregninger skennes at belobe sig til en tredjedel af al frisk frugt
og gront dyrket i USA (Blatt, 2008, vii).

Hvis sestetikken er skyld i, at disse problemer er opstdet, og samtidig er skyld i, at det “alt
for almindelige” overses eller forsommes, si kan astetikken ogsd veere en del af losningen.
Det er ikke overraskende, at kunsten er den mest effektive til at fremme, hvad man kunne
kalde et sestetisk paradigmeskifte. Udstillingen Planter i bevagelse er et eksempel pa dette.
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Ved at seztte tingene ind i en ny sammenhsng og gore dem mindre almindelige opfordrer
vaerkerne i denne udstilling museumsgaesterne til virkelig at se helt almindelige objekter,
i dette tilfzelde planter, i et nyt lys. Veerkerne far det almindelige til at fremsta ukendt
og ansporer os til at haeve os op over vores saedvanlige tilbgjelighed til enten at ignorere
objektet eller anlegge et rent praktisk syn pa det, sadan at vi bliver opmaerksomme pa den
astetiske gave, de giver os.

En lignende kunstnerisk strategi er begyndt at vokse sig steerk i form af haver og parker,
der anlegges med gamle plantesorter og vilde blomsterarter for at udfordre og tilbyde et
alternativtil den grenne graesplene og de eksotiske plantebede. Enhaveform, derforitiden
er blevet kritiseret for at virke rodet, uplejet og kaotisk, og som hylder en anden form for
skonhed. Haverne er maske ikke lige s4 imponerende eller svulmende som en traditionel
pittoresk have, men de giver anledning til en anden og staerkere folelse af stedslighed, i og
med at de omfavner naturens frodighed og arstidernes skiften. Fordi de vilde blomster ikke
har brug for ekstra vanding, gedning, pesticider og ukrudtsmidler, tiltreekker de desuden
fugle, sommerfugle og andet dyreliv og er med til at skabe et levende milje. Hollandske
Piet Oudolf, som har designet Lurie Garden (en have fuld af oprindelige blomsterarter) i
Chicagos Millenium Park og New Yorks High Line (en gammel jernbanelinje, som er blevet
omdannet til en gangbro beplantet med vilde blomster og plantearter), beskriver den nye
estetik siledes: “I think it’s the journey in your life to find out what real beauty is, of course,
but also discover beauty in things that are at first sight not beautiful” (Piper, 2014,).

Enandenkunstner, Fritz Haeg, starispidsenfor projektet Edible Estates, hvor denklassiske
gronne greesplene foran folks huse erstattes af frugttraeer og kekkenhaver. Projektet
udfordrer graespleenens monokulturelle ensartethed som skenhedsikon og den antagelse,
at “plants that produce food are ugly and should not be seen” (Haeg, 2010, 17). Haeg
efterlyser et paradigmeskifte i amerikansk sstetik og er fortaler for frodighed, frugtbarhed
og en “kaotisk overflod af biodiversitet” (Haeg, 2010, 22). Ud over de frugter, der helt
bogstaveligt hostes af arbejdet i disse haver, sd giver haverne ogsid mange andre fordele,
lige fra folelsen af miljomaessigt ejerskab til den styrkelse af det lokale sammenhold, der
opstar, nir beboerne taler sammen om, hvordan planterne har det, og deles om hgsten.

Den stigende anerkendelse af sddanne kunstprojekter er et vigtigt instrument til at fa skabt
flere feelleshaver i USA’s bymiljoer. Byhaverne passes af lokalbefolkningen, ofte personer
i pkonomisk vanskelige situationer, som dyrker frugt og gront dér. Det er byhaver, der
virker rodede, uplejede og kaotiske, kort sagt som “ejenbzer” for dem, der er vant til
byparker med veltrimmede buske og — naturligvis — grenne plener. De forste reaktioner
pé byhaverne var derfor ogsa en kritik af deres manglende wstetiske udtryk. Ikke desto
mindre fremmer byhaverne ikke alene fzllesskabet og giver en folelse af stolthed over
eget lokalomrade, ofte giver de ogsa afkast i form af frugt og gront. Ydermere tiltraekker de
bier, sommerfugle og fugle, hvilket skaber mere liv og tilforer en positiv astetisk vaerdi.
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Hvis vi saetter fantasien i gang og forestiller os den frodighed, frugtbarhed, biodiversitet
og det naboskab, byhaverne bidrager med, vil deres umiddelbart rodede, uplejede og
kaotiske udseende begynde at fremsta astetisk positivt. P4 den made tilfores byhaver og
vildtvoksende blomsterhaver en ny form for @stetik, som er baseret pa deres bidrag til et
rigere lokalmilje for bide mennesker og natur.

Kunstens evne til at udfordre og forvandle geeldende sstetiske normer reekker ogsd ind i
butikkerne og deres udbud. En fransk supermarkedskeede lavede for eksempel med stor
succes en kampagne, der hyldede “ukurant frugt og grent”, efterfulgt af en amerikansk
supermarkedskaedes kampagne for “grent med personlighed”. I begge kampagner indgik
der billeder af deforme frugter og grentsager, som blev strategisk placeret og sat i det rette
lys for at fremhzaeve deres unikke skenhed.

Aistetiske overvejelser har tendens til at blive betragtet som noget overﬂ@dig‘t, der godt
kan undvzres. Ikke desto mindre har astetikken en evne til at beveege folk helt bogstave-
ligt. Aldo Leopold, for hvem landetik var lige sa vigtig som landzestetik, sagde om naturen:
“it is inconceivable [...] that an ethical relation to land can exist without love, respect,
and admiration for land, and a high regard for its value [because] we can be ethical only
in relation to something we can see, feel, understand, love” (Leopold, 1966, 261, 251).
Og med reference til bygningskonstruktioner og artefakter bemaerker den amerikanske
arkitekt Lance Hosey, at disse kun vil have en vaerdi pa lang sigt, hvis de taler til sanserne.
Et design, der ikke inspirerer, vil ganske enkelt blive kasseret; med andre ord, “aesthetic
attraction is not a superficial concern — it’s an environmental imperative” (Hosey, 2012,
7). Men den maske allermest glodende og overbevisende udtalelse om ®stetikkens evne
til at mobilisere os kommer fra universitetsprofessor og miljeforkeemper David Orr: “We
are moved to act more often, more consistently, and more profoundly by the experience of
beauty in all of its forms than by intellectual arguments, abstract appeals to duty, or even by
fear” (Orr, 2002, 178-79).

Deres indsigt i @stetikkens magt pdpeger, hvor vigtigt det er, at vi dyrker evnen til rent
astetisk at veerdsaette og passe pa de dele af naturen, der virker for almindelige og for
ordinere. Hvis vi udvikler en evne til at verdsztte disse medlemmer af naturen rent
astetisk, vil det ikke alene skabe en storre hengivenhed over for dem, det vil ogsa tilskynde
til, at vi omgéds dem med respekt, veerner om dem og passer pd dem. Vaerdsattelse af og
respekt for naturen ber starte i vores kekkener og vores baghaver, hvor vi kan se, meerke,
rore, lugte og smage den.
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Karin Lorentzen: Romanesco, 2013. Gips, 14, x 12 x 10 cm. Foto: Erling Lykke.



Karin Lorentzen: Objekter fra Wunderkammer (palme og kogle), Botanisk Have i Aarhus, 2015. Gips, plantemateriale.
Foto: Ole Akhgj.



Karin Lorentzen: Objekter fra Wunderkammer (lotus), Botanisk Have i Aarhus, 2015. Gips, plantemateriale.
Foto: Ole Akhgj.



Wai-Yi Monti Lai

Som miljekunstner har Wai-Yi Monti Lai gennem en arrakke arbejdet
med planter og med, hvordan de beveeger sig ind og ud af vores liv.
I vaerket Planting — Let them Grow (At plante — lad dem gro) folder og
former Lai sirligt blomster i avispapir og placerer dem pa udstillings-
gulvet, sa de besogende kan tage dem med sig hjem. Hun folder blom-
sterne og sender dem videre ud til nye liv og relationer med budskabet:
“Lad dem gro/ Blomster spirede / Frausynlige fre / Aldrigvil de ophore
/ Lad dem gro / P4 jeres rejse / Med min sjel”. I et veerk som dette til-
byder Lai os sidledes en mulighed for at forme nye forbindelser til og
med planter, mens hun samtidig opfordrer os til at vokse med dem. De
seneste r har hun brugt sin fornemmelse for planternes forsamlende
kraft til at arbejde med landbrug i Hongkong. Hongkong er for de
fleste kendt som en tatbefolket by med 7,2 millioner mennesker
klemt sammen pé et areal, der er en smule mindre end Fyn. Men det er
ikke alt sammen by; i Hongkong finder man nemlig nogle fantastiske
landskaber og rige skologier. Der er dog det problem, at efterhanden
som behovet for boliger, mere by og flere forretningsdistrikter opstar,
er disse omraderistor fare for at blive odelagt til fordel for byudvikling
og -udvidelse. Derfor har Lai, i samarbejde med andre kreative folk
og kunstnere, engageret sig i havearbejde og landbrug som en made
at skabe opmerksomhed pd og minde folk om disse omrider og
deres veerdi. Med udgangspunkt i risdyrkning er Lai med til at skabe
feellesskaber mellem mennesker, der interesserer sig for alt fra mad,
frisk luft og baeredygtighed til Hongkongs natur- og kulturhistorie.

Laurent Thévenot

Laurent Thévenot er, ligesom Lai, interesseret i de mange mader,
hvorpa vi interagerer i og med vores omgivelser, og hvordan steder
og ting — sdsom haver og planter — kan blive til samlingssteder, eller
rettere felles-steder (common-places), for en mangfoldighed af be-
kymringer. I sit arbejde med socialteori har Thévenot arbejdet mod at
skabe et vokabular for de processer, hvorved fallesheder bliver til.
Selvom vi ikke har den samme uddannelsesmaessige baggrund, bor pa
den samme gade, stemmer pd det samme politiske parti, oghvad end vi
borienlille eller stor by, si kan haver og planter fungere som en slags
meglende agenter, der binder os sammen pé uforudsigelige mader.
De medierer vores anknytninger til (miljo)politik — gor det synligt og
deleligt. Thévenot forholder sig i sit tenkestykke til Lais arbejde og
underseger herigennem, hvordan kunstnerisk arbejde med planter
maske kan skabe felles-steder, der skaber omsorgsfulde relationer
til miljoet.

Wai-Yi Monti Lai: Planting Il — Let them grow (At plante IIl — Lad dem g‘ro), 2010.

Interaktivinstallation. Avispapir, varierende storrelse.




Kunsten at genplante levende felles-steder

—hvordan man kommunikerer omsorg for miljoet med plantekunst

Laurent Thévenot

Suis-je de pierre? Il me semble que les feuilles des arbres sont en
toile, ou en tole, et que tout I'air est un décor qu’on regarde ou non.

Er jeg af sten? Trazernes blade forekommer mig af lerred eller
blik og alt omkring mig en kulisse, man ser pa eller ej.

— Paul Claudel, “Téte d’or™.

Den sag, viidag helt dbenlyst alle burde samles om, og som vi alle pavirkes af, er ogsi den
sag, viivores dagligdag har sveert ved at bakke op om. De mere eller mindre videnskabelige
navne, vi giver den, sagen—bzaredygtig udvikling, ekologi, milje —reekker ikke til at forlene
den med den almengyldige karakter, som vi forventer af en felles sag.

Selv den indlysende sammenhzaeng mellem klimaforandringernes arsager og virkninger,
som allerede er til at tage at fole pd i de helt konkrete ting, vi omgives af, inden de
overhovedet oploftes til moralske og politiske anliggender, er ikke i stand til at blive til en
reel sag for os, det vil sige et samlingspunkt for folks interesser, noget, man overordnet
kan blive enige om at keempe for.

Er det xstetiske engagement, som kunstneren her bidrager med, noget, der kan hj=xlpe
os videre? Tilbyder det en vej ud af det paradoks, vi er fanget i? Altsa, at vi alle er fanget i
denne drsagssammenhang, men alligevel ikke er i stand til at samle os og keempe for en
feelles sag.

At kommunikere s vidt og bredt som muligt om det, vi er teettest forbundet med

Hvis vi kunne komme ud af dette paradoks, ville vi neerme os en miljpkunst, der kaster
lys over de for vor tid s karakteristiske miljepolitiske speendinger, og i det hele taget over
vores egen tids politik —iseer i dens mest populistiske udgaver.

En felles sag er en sag, man ligesom i en retssag skal argumentere og pleedere for i et
offentligt rum. Dette rum skal vere tilstreekkelig uafhangigt til, at man her kan give et




overordnet “format” til en dom, som en tredjepart vil kunne anerkende som gyldig. Det
skal veere pa passende afstand af den specifikke situation og dens sertrack for at kunne
udgere rammerne for en offentlig debat, hvor folk kritiserer hinanden og begrunder deres
meninger. Selvom miljesagen har vaeret genstand for sidanne “investeringsformer” og for
de milemetoder, der er ngdvendige for at gennemfore givne politiske tiltag, har den ikke
opniet samme “storhedsorden” som andre af de sager, vi interesserer os for.

Det er der flere grunde til (Lafaye og Thévenot, 2017; Blok, 2013). Der er dog én af dem,
jeg iseer vil naevne her, fordi den er forbundet med denne udstillings omdrejningspunkt:
miljekunsten. Den har at gere med det intrikate forhold mellem miljespergsmaélets bade
ekstremt globale og yderst lokalt konkrete karakter. Miljo er ikke bare noget, der vedrerer
hele jordkloden og dens fremtid, men ogsd noget, vi pavirkes af og ma forholde os tilivores
helt personlige dagligdag, i vores hjem, i den méde, vi bruger og interagerer med vores
umiddelbare omgivelser p4, og de steder, vi dagligt feerdes i. Nar man skal kommunikere
—1iordets bogstavelige forstand: almengere — begrundede domme, som det ogsa skal veere
muligt at veere uenig i, skaber den afstand, som et offentligt argument krzever, en distance,
som har en negativ virkning pa disse personlige og situerede band til de nere omgivelser —
hvormed de netop far os til at miste kontakten til den konkrete verden.

En anden méde at kommunikere sine bdnd til de naere omgivelser pa
uden den distance, der fordres af den offentlige debat

I debatterne i det offentlige rum — navnlig deltagelsesdemokratiets debatter — ser man
sjeeldent med venlige ojne pa udtryk for disse personlige og situerede band til omgivelserne.
Man har tendens til at se ned pa dem som noget, der ikke er relevant for en offentlig debat
om, hvad der er vores faelles interesse. Nar folk bliver udsat for den afvisning, kan de meget
vel reagere ved at tilslutte sig reaktioneere politiske idéer og lukke sig om deres nationale
eller kulturelle identitet. For at forebygge sdidanne reaktioner — og lese de problemer, der
folger af den altid vanskelige sameksistens af forskellige kulturelle forstaelser af naturen —
maviberige de alt for snavre forstaelser af det politiske og det sociale domene for at skabe
plads til en méide at frembringe feelleshed pa, der ikke tager udgangspunkt i den offentlige
debats distance. De undersegelser pa tvaers af forskellige kulturer, som jeg har veeret med
til at foretage, har afdeekket en made at skabe feelleshed og at afvige fra de officielle normer
pé, som er mere dben over for de personlige og lokale band.* Hvordan kan man dele noget
med andre, somhar at gore med det mest private i énslivog éns mest personlige erfaringer?
Som leseren sikkert har gzettet sig til, er svaret forbundet med den wstetiske oplevelse.
Men lad os ikke forhaste os og altsa forst se pa en kategori, der spiller en afgerende rolle
for denne anden méde at frembringe fzlleshed pa. Jeg vil kalde den noget, som ved forste
ojekast ligger langt fra det, vi forstar ved kunst, og det navn er felles-steder (common-places
eller le liew-commun).

1. Thévenot, 2016 er en indfering pa dansk i
denne sociologi.
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De falles-steder, hvorigennem de intime engagementer
kommunikerer med verden, vs. de stereotype klichéer

Jeg bruger ordet “felles-steder” i dets oprindelige og bogstavelige betydning som det
sted, hvor der skabes en felleshed. Oprindeligt var den graeske term topos (sted) eller den
latinske locus communis (feelles-sted) overhovedet ikke klichéfyldte eller nedsettende,
for de stammer fra retorikken. Min brug af dem afviger dog fra retorikken samt den
hukommelsesteknik, der har inspireret Pierre Nora og ligger til grund for hans begreb
om “erindringsstederne” (lieux de mémoire). Det, jeg prover at indfange med min brug af
begrebet, er en praktisk made at skabe feelleshed pé, der udmerker sig ved at veere dben
over for de personlige og lokale band, samt en felleshedens pragmatik, der er virksom
via disse “steder”, og som anerkender disse binds eksistens og berettigelse. Jeg er altsa
seerlig opmeerksom pa afstanden mellem pa den ene side det, igennem hvilket de intime
engagementer kommunikerer med omgivelserne, og pa den anden side tilbagefaldet til
den overfladiske, stereotype kliché, der markerer, at en sidan intim kommunikation er
slaet fejl.»

Lad mig illustrere disse termer med nogle variationer over et tema, der forer os hen imod
kunstneren Wai-Yi Monti Lai. Aristoteles’ Retorik, der skelnede mellem “fzlles-steder”
eller “almene toper”, det vil sige de alment anerkendte sandheder, og de “saerlige toper”
(1358a, 12-20), blev i 1900-tallet videreudviklet i Chaim Perelmans L'Empire rhétorique.
Her forstir han retorikkens felles-sted som en praference (1362a, 21), og han illustrerer
det med udtrykket carpe diem, som betegner det uerstattelige, det enestdende og sjeldne
(Perelman, 2002, 50). Dette udtryk for det skrobelige — det, der skal tages saerlig vare om —
er relevant for vores spergsmél om den méade, hvorpa vi skal forholde os til et forgaengeligt
milje. Udtrykket stammer fra et vers pa latin af digteren Horats: “dum loquimur, fugerit
invida aetas: carpe diem, quam minimum credula postero” (“mens vi taler, flyver den
skinsyge tid, grib dagen, tro ikke pa dagen derpi”). Man kan i forbifarten bemzrke, at
fortolkningen af maksimet varierer, alt efter om det er den skrebelige situation nu og her,
der er vigtig, eller om det er morgendagen, der skal forkastes, fordi den ikke leder frem
til en beeredygtig udvikling. Men her har jeg ikke til hensigt at udfolde en udtemmende
analyse af en tekst for at blotleegge dens filosofiske virkningshistorie, fra epikuraeismen
og frem til stoicismen. Her bruger jeg slet ikke udtrykket som et leerd citat. Det, jeg er
interesseret i, er at se, hvordan det bruges i en pragmatik, hvor et konkret fundament,
en hverdagssituation, ger det muligt at kommunikere intime band til andre, at gore dem
feelles. I visse samfund, hvor digtning stadig udger en skatkiste af sddanne steder for
kommunikation — for eksempel i Rusland — kan et vers fungere som et falles-sted i den

betydning, jeg her bruger ordet i.

To af de mest kendte digte pa henholdsvis fransk og engelsk er variationer over et sidant
sted. Begge opfatter stedet som et rum for en intim og lefterig kommunikation, der finder

2. Mere om denne tilgang til feelles-steder, eller
common-places, kan findes i Thévenot, 2014,.
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sted i sidanne lokale og skrebelige omgivelser. Det er netop de skrobelige omgivelser, der
er relevante for os her. Nar Ronsard i 1500-tallet henvender sig til sin elskede Cassandre,
opfordrer han hende til at gribe enrose og enungdom, der begge erlige forgeengelige: “Min
sede, lad os se, om rosen ...” Mod slutningen af samme arhundrede skriver Malherbe en
mindst lige sd popular variation over temaet, selvom den udfolder en endnu mere tragisk
skrebelighed, eftersom digtet er stilet til en ven for at treste ham efter tabet af hans datter:
“Og som en rose har hun oplevet det, som roserne oplever, en enkelt morgen”. I midten af
1600-tallet er det den engelske digter Edmund Waller, der i sit ikke mindre beremte digt
“Go, Lovely Rose” henvender sig til den rose, han tilbyder en ung kvinde for at opfordre
hende til uden blusel at fremvise sin skenhed, for sa i sidste strofe at opfordre rosen til at
de som en art memento mori for den unge kvinde: “Then die — that she / The common fate

of all things rare / May read in thee”.?

Denne rose udgoer i dag et af de mest populzere feelles-steder, og hele dens mening beror pa
forestillingenomblomstens dyrebare ogskrebeligeliv. Blomstenbrugestil at kommunikere
en betydning i mange forskellige situationer, for eksempel i kaerlighedsrelationer, eller
nir publikum vil udtrykke deres taknemmelighed for en kunstners prastation ved at
overrekke ham en blomst.

Kunstnernes kamp med felles-steder

Wai-Yi Monti Lais veerk puster et helt nyt liv i rosen. Hun kaster lys over udstillingens
astetiske anliggende og den made, hvorpd det placerer sig i spazndingsfeltet mellem
feelles-sted og kliché. Ved forste pjekast er samtidskunstneren alle konventioners svorne
fjende — hun har fordrevet enhver form for banalitet fra sit arbejde. Er det maske ikke
hendes opgave at “underliggore” den verden, vi er omgivet af, for nu at bruge den russiske
formalist Viktor Sjklovskijs udtryk? Men kunstnerens position er ikke leengere si skarpt
optrukket, ndr hun vender ryggen til den elitzere avantgardekunst, der udferes i ensomhed,
for i stedet at bidrage til en “deltagelsesbaseret kunst” (Thévenot, 2014,). Den moderne
amerikanske digter Robert Creeley var seerlig opmaerksom pa denne spending. I “Some
Senses of the Commonplace” beskriver han den intime, situerede, kommunikation, der
finder sted via feelles-steder. Han leder frem for alt efter “commonplaces that seemed the
most apt and specific things that I'd think to think about: the whole dilemma as to how
the commonplace is ever the case, and as to how one ever find it specific, seemed to me the
absolute preoccupation”; steder, “that everybody would feel at home with” (citeret i Clark,
1993, 83 0g 87). Nogle ar senere (1998) starter hans digt “Inside my head” med tre vers om
det samme tema: “Inside my head a common room, / a common place, a common tune, /

3. Ogman skal her ikke glemme den kennede vigtigt at neevne den rappe replik, som Tristan
made, hvorpa den modne mand — digteren —hen- Bernard lagde i den unge kvindes mund, og som
vender sig til en kvinde, der er meget yngre end sangeren Brassens gjorde populeer: “Det kan godt
han, i Corneilles vers et rhundrede senere veere, jeg bliver gammel / Svarer Markisen imid-
(“Markise, hvis der i mit ansigt / er en kende lertid / Jeg er seksogtyve, min gode Corneille /
gamle treek / Sa husk, at heller ikke De /i min De holder ikke en skid!”

alder vil veere s kek”). Men frem for alt er det
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acommonwealth, acommon doom”. I et digt fra samme serie, “The Rose”, finder vi et ekko
af rosen som felles-sted, sidan som den optradte i det allerede citerede vers: “Go, lovely
rose ... So was that story told / in some extraordinary place then, once upon a time so old / it
seems an echo now as it again unfolds.” Opblomstringen af det nu personligt genoplivede
feelles-sted indfanges beundringsvardigt af verbet “unfold”, som Creeley sa igen bruger
i det efterfolgende vers for at udtrykke mere pracist, hvordan rosens blade dbner sig i al
deres skrobelighed. Digteren forholder det gaengse i eventyret (once upon a time) til den
personlige oplevelse: “I point to me to look out at the world. / I see the white, white petals of
this rose unfold. / I know such beauty in the world grows cold.”

“Let them grow”; “Leaves of words”

I sin deltagelsesbaserede miljokunst inviterer Wai-Yi Monti Lai os til at deltage i et spil
af associationer og kommunikation om nogle felles-steder, der pa storslaet vis udfolder
de ovenstiende temaer. Hendes veaerk lader sig ikke indfange i skrevne tekster som min,
fordi veerket gor mig og os til klangbund for intime resonanser, der ikke kan sattes ord
pa. I sin installation Let them grow (Lad dem vokse) udbreder hun et teppe af roser lavet
af avissider foran de besegende og opfordrer dem dermed til at interagere med dette nye
feelles-sted (fig. 1). Bladet, der er faldet ned fra et tre, er ligesom rosen genstand for et
feelles-sted, der kommunikerer et personligt band, der er lige sd dyrebart, som det er
skrobeligt — et brudt keerlighedsforhold. “Les feuilles mortes” (“De visne blade”) er et digt
af Jacques Prévert, der er blevet en af de populeere sange, som netop er med til at udbrede
vores felles-steder. Den er blevet verdenskendt i sin engelske version, “Autumn Leaves”,
som Edith Piaf, Frank Sinatra, Nat King Cole, Tony Bennett, Barbra Streisand, Eric Clapton
og mange andre har sunget. I sit projekt Leaves of words (Blade af ord) har Wai-Yi Monti Lai
bevaget sig fra rosens fzlles-sted til bladets. Hun dvzler ikke ved det blad, der er faldet
ned eller er visnet, derimod giver hendes kunstneriske arbejde nyt liv til fzelles-stedet ved
at ga fra bladet til den saft, der gor det levende, og fra saften til det bleek, der nzrer pennen
og penslen i skrive- og tegneakten. Deraf titlen pa hendes projekt, der forer os fra treeets
blad til det hvide ark, fra bladhanget til ordet. I kunstnerens atelier, som er dbent for alle,
blev deltagerne bedt om at presse blade fra planter og udtreekke en saft, som de kunne
bruge til at male en lille akvarel stilet til en ukendt modtager (fig. 2). I modsztning til de
klichéer, som postkort for det meste kolporterer, er kunstnerens handling og udtryk her
langt mere personligt, fordi det er blevet malet af deltageren. Kommunikationen realiseres
her ikke kun mellem mennesker via postkortets feelles-sted, men cirkulerer som blod fra
planter i menneskenes kroppe, efter at de er blevet folelsesmaessigt bevaeget af maleriet.
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Fig. 1. Wai-Yi Monti Lai: Planting III — Let them grow (Atpl(mte III—Lad demgro), 2010.

Interaktivinstallation. Avispapir, varierende storrelse.

Kan [ plante kil? (Savez-vous planter les choux?)

En af de mest kendte berneviser pa fransk, “Savez-vous planter les choux?” (“Kan I plante
kal?”), handler om det liv, en plante kan give. For blot et par generationer siden fik bern
fortalt, at der ikke bare kom nye kdlhovederud af kalplanterne, men ogsd babyer. Omkvaedet
taler om kunsten at plante kil “a1a mode de chez nous” (“pd vores made”). I gamle dage var
det franske ord “mode” ikke en betegnelse for moderne og omskiftelige mader at kleede sig
pa, men for en normal made at gore tingene pé, en sedvane. Den er altsa ogsa forbundet

med det fzellesskab, hvor denne sedvane er udbredt: os (chez nous).

Visens tema, der umiddelbart forekommer sa traditionelt og konservativt som overhovedet
muligt, abner sig faktisk, i takt med at den bliver sunget. Den rekker langt ud over den
lokale kultur og dens vaner og indleder en stor og omfattende kommunikation, der bygger
pé det mest intime, vi ejer — vores krop. Sangteksten inddrager hele den krop, der skal
plante kil “pa vores made”, og bernene skal som i alle gode viser mime de handlinger,
der tales om i sangen. Det er altsa ikke ordene selv, der er sat i scene her, men selve den
handling at plante. Og hvert vers indforer en stadig mere ekstravagant made at plante dette
nye liv pd — forst med fingeren, s med foden, derefter albuen og endda nesen ...

Wai-Yi Monti Lais kunst indbyder os til her, pa dette sted, at plante kimen til et nyt feelles-

sted, en plante med et nyt liv, der skal knytte bdnd mellem dem, der tager vare om det og

nyder godt af det.
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Fig. 2. Wai-Yi Monti Lai: Leaves of Words Project (Blade af ord), 2011 til nu.
Offentligt deltagelsesbaseret vaerk. Vand og bladpigment pa papir.
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Wai-Yi Monti Lai: Begynder arbejdet fra bunden pd rismarken, Lai Chi Wo, 2015. Foto: Christina YM Chan.



Wai-Yi Monti Lai: Happy Rice Bowl — growing rice in cityscape of Hong Kong (En glad skdl ris —risdyrkning i Hongkongs Wai-Yi Monti Lai: Happy Rice Bowl — growing rice in cityscape of Hong Kong (En glad skl ris —risdyrkning i Hongkongs bylandskab), 2017.
bylandskab), 2017. Risplanter dyrket fra Lai Chi Wo. Fotodokumentation. Risplanter dyrket fra Lai Chi Wo. Fotodokumentation.



Yukiko Iwatani

Cecilie Rubow

Liljer, gederams, ﬂyvehavre og brodfre: Dette er blot nogle af de
planter, som Yukiko Iwatani arbejder med i sine smi, fine skulp-
turer og installationer, som hun frembringer af elementer fundet
i den omkringliggende natur. Ved hjelpe af en srlig slags “plante-
manipulering” skaber Iwatani sine kunstvaerker uden brug af andre
hjelpemidler end dem, planten selv tilbyder — ogsa selvom deres
skrobelighed indimellem far dette til at virke naesten umuligt. Selve
arbejdsprocessen er central for Iwatani: Hun finder planterne, samler
dem, tager dem med sig hjem, og som de hanger til torre, legger hun
merke til dem og leerer dem at kende — i en, to, seks maneder, eller
s lenge, som det tager hende at se planternes karakter: “Det er lidt
ligesom, hvis du beder et menneske om at danse; afhaengigt af deres
personlighed vil bevagelserne vere forskellige”. Hun fortaller, at
hver eneste plante har en karakter og en form. Hendes arbejde bestar
i at se det og derefter give planterne denne form, sa folk kan se dem
pé ny, bemeerke dem og forhabentlig begynde at yde omsorg for dem.
Ifolge Iwatani er verden i opror, fordivi er holdt op med at bemaerke og
yde omsorg for de “natur- og planteting”, som konstant krydser vores
vej. De er overalt, men vi bemarker dem ikke, sa vi er ligeglade. Hun
giver planterne deres form, si vi begynder at se og bryde os om dem.

Kunsten at bemarke vores hverdagsplanter er ogsa udgangspunktet
for Cecilie Rubows teenkestykke. Hendes tekst tager form som en have-
dagbog, eller rettere en forstadsalmanak. Ligesom Iwatani er ogsa
Rubow interesseret i, hvordan vi kommer tettere pa de planter, som
konstant omgiver os, og hvordan vi bedst passer dem, nar man tager
vores ofte hiblest utilstraekkelige viden om deres trivsel i betragt-
ning: Hvordan kan det vere, at det altid er malkebotterne, som
trives bedst i vores haver? Hvordan ved vi, hvilke planter der er
betydningsfulde, og betyder det noget? Og er vi (i Danmark) opdraget
til at ignorere vores udenders omgivelser, si godt vi kan? Rubow
teenker i trdd med Iwatanis praksis og har dokumenteret sin indsats
for at blive stadigt mere opmaerksom og omsorgsfuld over for sine helt
naere natur- og planteting.

Indsamlede planter. Foto: Yukiko Iwatani.
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Forstadsalmanak, vinter

Cecilie Rubow

27. januar

Sidste sommer havde jeg toogtredive spiselige planter i min have. Koriander og persille
gik af en eller anden grund til, sd jeg ved ikke rigtig, om jeg kan inkludere dem i de
toogtredive.

31. januar

Aret rundt passer jeg haven; planter, sir og beskerer. Serligt i sommermanederne er jeg
travl, koncentreret, nogle gange adskillige timer om ugen. Jeg sar altid for mange fre, ogjeg
kan ikke bzere at tynde ud i dem, sd redbederne star klemt op ad hinanden, ogrosenkalene,
som stadig star derude og leener sig slemt til den ene side, har kun sma kal.

Jeg ved ikke rigtig, hvad jeg ellers skal skrive. Jeg har arbejdet for meget, og mine
tanker er skiret i stykker, spredt ud over det hele og foles utilgeengelige. Gennem flere drer
opmerksomheden over for andres tanker, udkast, skitser og projektforslag steget, modsat
mengden af mit eget arbejde.

Detervinter, ogjegkan ikke finde indgangen til mit haveliv, ikke megetlividet hele
taget. Jeg befinder mig i begyndelsen af et forskningsprojekt om sekulaere helliggorelser af
naturen, og jeg foler mig fanget i en tige, usikker pa, hvor jeg skal hen. Forleden dag fér
jeg vild i skoven, nogle fa kilometer hjemmefra, jeg fulgte en sti, som jeg har taget for, jeg
snakkede lavmeelt med mig selv, og uden at bemzerke det tog jeg en forkert sti og fulgte den
en kilometer, indtil jeg stodte pa en vej. Til at starte med kunne jeg ikke genkende vejen,
fordi jeg troede, at jeg var et andet sted. Da jeg fik identificeret min position pa telefonen,
huskede jeg, hvordan felelsen af at fare vild fik stedet til at virke trangt, uden udvidelser og
retninger. Forst da jeg — med hjzlp fra kompasset — fik placeret mig selv, dbnede rummet
sig for migigen. Jeg spekulerer pa, hvorvidt dette er en normal oplevelse af at fare vild — og
blive fundet?

Jeg forteeller ofte mine studerende om, hvordan det er en helt almindelig oplevelse
at fare vild i sin egen forskning. I skoven vidste jeg, at jeg var faret vild, da jeg stoppede
ved den vej, som jeg ikke genkendte. Forskning er ikke linezr, og jeg haber, at der dukker
noget uventet op.
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1. februar

Trods utallige erfaringer af flow, med fugtigt hir og jordsorte haender, sd har jeg ingen klare
mal for min have, og jeg har heller ikke haft tid til at realisere mine bedste idéer. Det er en
forstadshave, syv meter bred og nogenlunde dobbelt s lang. Hver dag dbner jeg deren til
haven, og jeg fornemmer den mere, end jeg kigger pa den. Nar det er sommer, lader jeg
doren sta dben.

Jegved ikke, hvordan jeg skal teelle de uspiselige planter. Jeg kunne telle dem, hvis
jegkendte deres navne, arter og udseende, men min skoling i biologi er ekstremt farveles.
Den reflekterer uden tvivl 1970’ernes forkaerlighed for frosne grentsager og uleekre polser
samt den stedige forestilling om, at born skulle holdes indenders i grupper pa 28.

Min have bliver vigtigere og vigtigere for hvert ar, der gir. Fordr, sommer og
efterar fungerer den som en magisk boble, hvor alle bekymrende tanker renses vaek.
Jeg ved det. Jeg er sikker. En time eller to giver mig en garanteret glede. Fem minutters
pause midt i indendersarbejdet skaber altid en impuls til at blive ved eller til at tage en
spendende omvej. Jeg forstar ikke hvorfor, og jeg kan heller ikke finde de rette ord til at
beskrive denne impuls. De eneste ord, jeg finder, er romantiske afledninger af det smukke:
miljopsykologiske genveje til en hgjere mening og en helbredende virkning eller evolutio-
neere referencer til menneskelig bioﬁli. Hvis det var sande og steerke kreafter, si ville verden
veere anderledes.

Uanset hvor mange ojeblikke jeg mindes fra min egen, mine forzldres, mine
bedsteforaldres haver, si emmer de alle af en form for nerveer. Jeg kan mentalt teende for
detenebillede efter detandet, fornemme arstiderne, balet, der sved inesen. Blommetrzet,
der forgrenede sig og skabte den perfekte rede, det perfekte hvilested, hvor man kunne
dremme oglave ingenting. Jeg meerker dets bark i mine haender, bolget pd en merk méde,
ikke ligesom aebletraeets lyse og glatte bark. Fra grenen havde man den perfekte udsigt til
vejen. Roserne, skovjordbzrrene og det nye valngddetra. Pa sin vis kender jeg det hele
sd godt, men jeg kan stadig ikke beskrive det p4 anden made end gennem denne form for
staccato. Underligt nok er lydene fra den tid langt fjernere i min hukommelse (er det mon
derfor, jeg bliver sa glad om foriret, nar fuglene gar amok? Fordi jeg si overbevisende
bliver mindet om disse ojeblikke?). Jeg ma lzere nogle nye sprog! Hvordan lerer jeg at tale
om det her?

2. februar

Hvis jeg inviterede ti mennesker fra hvert hjorne af verden til at inspicere min have
fra en luftballon, sa ville de alle sige, at det er en lille have. Det er ikke relativt; den er
helt firkantet, og den har ingen mulighed for at vokse sig storre. Haekken bagtil er 180
centimeter hoj (hvis vi altsa fulgte reglerne) og 60 ar gammel, og den ville for leenge siden
veere gaet til eller blevet til et stort buskads, hvis ikke den blev beskaret hvert ar; vinranken
har flosset bark, og den hvide syren er gammel nok til at give hjernet med kompostbunken
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lidt karakter. Men der er ikke plads til store traeer eller til afgreder, som kan forsyne folk
imere end et par dage. Min have er et lille frimerke pa et stort ark uden sit eget landskab.
Er den ogsa faret vild? I stedet for en hxk af npddetraer, s er der bare to store treer
(som lige nu har lange dinglende rakler). Lovstikkens vaekst er svaekket af en merian pa
den ene side og halvdelen af et miniature-drivhus pi den anden. I august maned rager
lovstikken ikke mere end 60 centimeter i vejret. Hvis mine internationale gaester kom ned
fra luftballonen, si ville de se, at der ikke findes forsvindingspunkter, gemmesteder eller
andre skjulte scenerier, som man ser det i de romantiske haver.

Min have har dog omgivelser. Min nabos enebzr reekker ind over hegnet; bag den
kan man se kronerne pa gamle abletraer, poplerne ned langs alléen og et keempe birketrae.
Set indefra udvider havens omrader sig videre ud i gigantiske dimensioner. Den anden
dag, ved aftenstid, sa jeg Mars lige ved siden af et fly fra Aalborg.

5. februar

Igen er det et forhindringsleb, og jeg har ikke tid til at gore, hvad jeg gerne vil. For-
hindring: udskudte eksaminer, forhindring: feerdigger uafsluttede artikler, forhindring:
komitémeder, forhindring: meder for komitéerne. Jeg fremturer om mit nye forsknings-
projekt, men jegkan ikke kommevidere, ogjegfoler, at jeghar sagt de samme tingiet ar. Der
er ingen udvikling; ingen spirende frg, ingen fangarme eller underjordiske rodsystemer ...

Fra forste sal kan jeg se ind i naboernes haver; de fleste af treeernes grene ligner
berster, nogne grene i det kolde vejr. Man kan se lige igennem buskene. Selv ikke ukrudtet
kan finde ud af noget. Vinteren er overvaeldende dyb nu. Den er indlejret i sindet, som er
lige sa slidt som de delvist snekledte bakker under bernenes kaelke.

Der er langt faerre sangfugle. Bierne dor ud, redlisten bliver l&ngere og laengere.
Hvordan kan man lave en grundig beskrivelse af svigt? Sikkert forholdsvis nemt. Sperg
hvem som helst.

10. februar

Mzlkebotten kunne godt tilhore de spiselige arter, men jeg spiser den ikke. Hvert ar det
samme gule monster. Jeg sidder pd min skammel ogluger ud i dem, inden freene begynder
at sprede sig. De star helt teet i et hjorne af greespleenen, og mit projekt fejler hver gang. Jeg
er sikker p4, at de lige nu er ved at samle alle deres kraefter under greesrodderne. Roden
skyder op igen, sender hule staengler op og bliver en smule mere steedig og mere rebelsk
for hver gang. Jeg har ingen strategier, heller ikke over for klgveren, som tiltreekker bier
og svirrefluer, eller for bellis og mos, som langsomt indtager nye territorier. Jeg ville elske,
at graesset blev endnu vildere, og jeg er — selviplgelig —glad for idéen om en stprre rigdom
af arter i min have; bekymret som jeg er for den globale miljokrise. Men der er ogsa nogle
hensyn, som skal tages i forhold til badminton og spiseborde. Baghavens giftige arter er
mine kritiske venner.
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11. februar

Lengere nede ad vejen ligger der en meget velholdt japansk have midt i dette klassiske
danske rekkehuskvarter med sine regler om grenne hakke og en tilbgjelighed til
veltrimmede graesplener. Der findes ogsa en labyrintisk stenhave ved et andet hus. Men
derudover er det 193 variationer over det samme tema med graespleener omringet af haekke
og beskarede treeer og med bemeerkelsesvaerdigt fa stauder. Jeg spekulerer pa, hvorvidt der
er nogen, der kan sld mine 32 spiselige planter.

Om to ugers tid skal jeg til det forste mede i min nye forskningsgruppe. Vi skal
modes i en skov. Jeg skriver om min egen have i forseget pa at komme ud af min passive
entusiasme og i et delvist forseg pa at opgradere mine skriftlige feerdigheder omkring
havearbejde.

24.. februar

Det sneede i gar, forst slud, derefter store snefnug, og pa et par timer havde bade vejen
og haven femten centimeter pulver fint arrangeret oven pd hver kvist og hvert et stra.
Rosenkélene blev tynget endnu mere ned mod jorden, og to af de sma kil blev til gjne pa
snemanden Hans. Rullet pa ti minutter, halvanden meter hoj. Bernene og haven horer
sammen, men de vokser snart fra den. Det bliver mere og mere min have, for hvert ar der
gir. Har planer i stobeskeen.

26. februar

Snemanden Hans’ gjne mindede mig om problemet vedrerende de spiselige/ikke-
spiselige arter. Jeg kom pa en eller anden méde forkert fra start, da jeg valgte at fokusere
pé de spiselige. Gennem efteraret har jeg ikke hostet et eneste af de sma kalhoveder. Jeg
har ogs4 en tendens til at glemme rabarberen. Der er tomater, som hanger for lenge. Ar,
hvor druerne ikke blev plukket, zbler rddnede pa jorden, og de fede duer levede godt af
solbzrrene. Sa de bliver ikke ligefrem kaldt spiselige, fordi de alle bliver spist.

I gér aftes sagde jeg: “Nu spiser vi nogle af rosenkalene.” Jeg plukkede et par
handfulde, nogle var gra og halvt spiste af jeg-ved-ikke-hvem. De smagte af rosenkal,
og de var laekkert tilberedt med saltede kapers, men der var intet specielt ved dem, bare
fordi de var hjemmelavede eller friske eller okologiske. Kil er en gammel plante, ikke s
nem at narre.

4. marts

De chilier, som jeg tog ind i efteraret for at se, om de kunne ga i vinterhi, er ikke noget
kont syn nu. Nzsten ingen blade tilbage, og de fi, der prover at holde ved, er tynde og
svage. Jeg spekulerer pd, hvornér jeg kan begynde at gode og beskere dem en smule. Jeg
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har en handbog om chilier, men hver gang jeg slr op i den, er det enten for sent eller for
tidligt. Jeg leeser heller ikke boger om berneopdragelse, og jeg foretreekker ogsa at klare
mig uden kogebogsopskrifter. Det er bedst, nar de ting bare sker, fordi de vokser i ens
opmerksomhed. P4 samme made er antropologi allerbedst uden metode, men det er ikke,
hvad jeg forteeller de studerende, for de har ikke tid til omvejene.

Jeg har lige veeret ude i haven. Krokusserne knejser stolt over erantisserne, og nu
tikker det ind med gode e-mails om speendende bogprojekter. Siden i gar er der kommet
en sublim, rod blomst pd min hibiscus, og den giver anledningtil en sveerm af minder, hver
gang jeg passerer den. Jeg teenker hurtigere, end jeg kan na at huske, og meget hurtigere
end jeg kan skrive.

Morke omrader i mit sind lysner. Jeg begynder at lese mine egne tanker.

5. marts

Jeg har besluttet, at greespleenen bor veere meget mindre. Jeg vil udvide bedet pa hejre side
og forme det som en cirkel, der krydser en anden cirkel. Jeg vil sztte pinde i jorden og
skitsere planen pa et stykke papir.

Vi kan spille badminton et andet sted.

6. marts

Jeg sd de forste vintergaekker pi Facebook. Jeg forsemte vore egne i flere uger, ogsd eran-
tisserne. Du kan fortelle dig selv, at de er tegn pa fordr, og vi har holdt ansigterne op mod
den skarpe sol og sovet ude i soveposer. Det skaber optimisme, men ikke forar. Skyggen
vidner umiskendeligt om hard vinter.

8. marts

Jeg haver. Det er, hvad jeg gor i haven, men hvad er det? Det er en méide, hvorpa man gor,
er, teenker og foler pd samme tid. At lave havearbejde er en made at vaere til stede pa i haven
mellem ikke-menneskelige skabninger, at have omsorg, for planterne, at deltage i den fugtige
jord, den behagelige kolighed under bladene fra noddetrzet pa en varm dag, den velkendte
brug af bestemte redskaber, stemningerne af vaekst og forfald, invitationen fra duggen i
graesset. Jeg kunne blive ved, men kommer jeg overhovedet videre?

15. marts

Jeg er lige kommet tilbage fra den neden for bakken. Jeg ville lige tjekke op pa ramsleg og
anemoner. Duften af ramsleg ledte straks tankerne tilbage til sidste sommer og sommeren
for den, hvor vi blandede bladene med olivenolie og ost — og den triste historie om nogle
tyske turister, som forvekslede ramslog med den dedelige liljekonval. S& meget for det
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nordiske kokken med alt sit pluk-selv. Anemonerne lyser blegt op under et tykt og fedtet
lag af begeblade.

17. marts

Nye dage. Jeg leeser, hvad jeg vil, bestiller togbilletter, lejer huse, keber udstyr til felt-
arbejde. Det kunne ikke vaere bedre. Neesten ikke flere pligter i kalenderen. Jeg har skéiret
de dede grene af chilierne og givet dem lidt gedning. Kebt nye potteplanter. Nerien er
blevet besat af skjoldlus. Redklaveren er ved at vigne, smé beskedne skud titter frem;
gennem hele vinteren har jeg fjernet de tynde, kolde, slimede og halvdede bladstilke, og
jeg ved, at de forste skud er fortroppen til et utal af sm4 lilla blomster, som spreder sig
lynhurtigt. Jeg skriver pd papir, iPad og computer, i notesbeger, i mange dokumenter p
samme tid; det er uoverskueligt, men foles produktivt.

24,. marts

I gar gik jeg slet ikke udenfor. En af kvaliteterne ved haven er dens hus. Hvad hvis jegboede
ihaven og kun lejlighedsvist gik ind i huset? Det ville vare trist.

29. marts

Den anden nat sov jeg udenfor i det iskolde morke. Det var en rastlgs nat, eftersom jeg
konstant blev mindet om, at jeg sov (forstyrret af lyde og en hard madras). Det var pé sin vis
optimalt. Min have er p4 samme made optimeret. Kvarteret her ligger lige ved siden af en
skov, en 4 og en opdeemmet so (stedet hvor et af de forste vandkraftverker i landet ligger)
med store egetraeer, en bageskov, grenne enge og larmende @&nder. Det ligger 15 kilometer
fra Kebenhavns Radhus, og fra dette lille stykke land har jeg udsigt til bide planteskud og
universet. Det er en forstadshave, der fungerer som en mellemstation.

Samtidigkan jegikke slippe folelsenaf, atuansethvorteetjegerpamine omgivelser,
sd er den uovervindelige afstand til planeterne og til planterne den samme. Som jordboer
onsker jeg (i det mindste lige nuw) at udvikle et venskab med min ikke-menneskelige
familie i haven (og i mere ambitiose ojeblikke ogsa til de bredere omgivelser), og dermed
se, om jeg med tiden kan finde et passende og keerligt sprog. Jeg halter bagefter. Jeg ma
presse mig selv.

Fuglenes begejstrede kor veekkede mig tidligt i morges. I gar stod de forste ane-
moner for alvor i fuldt flor. Chilierne gror i deres urtepotter. Jeg leser, skriver, laver
interviews. Laner beger og arbejder utilmodigt. Jeg er travl, forstyrret.
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Vilde planter. Foto: Yukiko Iwatani.



Yukiko Iwatani: Skreppe-brodfrs, 2013. Yukiko Iwatani: Tag-hejre, 2014,.



Yukiko Iwatani: Crepidioides, 2016. Yukiko Iwatani: Lilium cordatum (lilje), 2017.



Asa Sonjasdotter

Inge Schjellerup

Sammenhzengen mellem madproduktion og kulturhistorie er ud-
gangspunktet for Asa Sonjasdotter, og specielt kartoflen spiller en
central rolle i hendes arbejde. Historisk set kom kartoflen til Europa
med koloniseringen af Sydamerika, og her fik den en enorm betyd-
ning for den demografiske udvikling — fra helteafgrode for de fattige i
arene omkring den franske revolution til skurk under den irske kar-
toffelpest. Og grontsagen spiller stadig en afgerende rolle i madretter
over hele verden savel som i international madpolitik. I sit veerk The
Order of Potatoes (Kartoflernes orden) arbejder Sonjasdotter netop med
sidanne kartoffelpolitikker og viser blandt andet, hvordan visse
sorter begrenses i forhold til kommerciel cirkulation i EU. Disse
gamle og nye sorter avles af landmand med henblik pa produktioner
i en mindre skala, og de er genetisk set for forskelligartede til at
opfylde EU’s regulativer vedrerende ensartethed og stabilitet. Bortset
fra skriftlige og dokumentariske aspekter, si bestar en vigtig del af
Sonjadotters praksisiat avle disse gamle varianter i feelleshaver sisom
Prinzessinnengarten i Berlin. Derudover avler hun ogsé kartoflerne i
forbindelse med kunstudstillinger, hvor besogende kan grave kartof-
lerne op, tage dem med sig hjem og spise dem. Herigennem kommer
debesogende helttaet pikartoflen, bide som afgrode og som materiale.

Gennem sit livslange arbejde i Peru er kartoflen ogsi kommet til at
spille en central rolle for Inge Schjellerups forskning. Hun har i Peru
arbejdet med alt fra husholdning oglevestandarder blandt peruvianere
til vigtigheden af kulturel og biologisk diversitet i Andesbjergene.
Men, som Schjellerup forteller os i sin tekst, har kartoflen varet
afgerende i alle aspekter af det peruvianske liv. Uanset om vi snakker
landbrug, myter eller gteskab, si er historien om kartoflen uleseligt
forbundet med den peruvianske kultur. Gennem Sonjadotters vaerk og
Schjellerups tekst lzerer vi, at kartoflen ikke blot er én, men mange,
ndr dens historie bliver udfoldet i ord, billeder og den helt fysiske
oplevelse af at dyrke kartofler.

Asa Sonjasdotter: The Order of Potatoes (Kartoflernes orden). Prinzessinnengarten, Berlin, sommer 2011-14.
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Den magiske kartotfel'

Inge Schjellerup

Potet, beteet, patesk, katoffel, tartuffel, kanteffel, jordaeble, Klaus™ eble, jordens bred,
tartoffel, jordned, jordfrugt, jordpaere, jordblomme, himlens gave, den hellige urt og
djaevelens xble: Det er nogle af de mange, maerkelige navne, det keere barn, kartoflen har
faet tildelt i tidens lob. I Peru kalder de den papa.

Kartoflens oprindelse

Kartoflen har vearet dyrket gennem de sidste 8.0o0 ar i Sydamerika og dannede det
nzringsmassige grundlag for mange af de indianske hgjkulturer i Andesbjergene.

Ved at anvende genetiske analyser af vilde arter og landracer i Andesregionen har man
for nylig konstateret, at den dyrkede kartoffel har sin oprindelse nord for Titicacasgen i
Peru. I modsetning til tidligere antagelser har kartoflen altsd ikke flere forskellige op-
rindelsessteder. De seneste morfologiske undersegelser indikerer ligeledes, at der kun er
fire arter af Solanum tuberosum: de andine og chilenske dyrkede arter og tre hybride dyrkede
arter af en bitter kartoffel. Alligevel er der 3.000 kartoffelsorter i Andesomradet alene.
De kan vaere runde eller slangeformede, tykke eller tynde, de kan vere glatte eller meget
grove i overfladen med dybe huller, og de findes i farverne red, gul, hvid, lilla og bla (fig.
1). Alle disse mange forskellige kartoffelsorter har hver sit navn, som troffelkartoffel, gul
kartotfel, snever kartotfel, melagtig kartotfel, hvid kartotfel, stor kartoffel, lang kartoffel,
meget lille kartoffel, sort kartoffel og kartoffel med sortindhold. I enlandsby, hvor jeg kom
igennem mange ir for at udfore feltarbejde, havde de for eksempel 45 forskellige sorter
med hver deres navn. Alt efter sort er der stor forskel p4, hvornér og hvor kartoflerne skal
laegges i jorden — athangigt af hejdeforhold og jordtyper — hvordan de bliver opbevaret,
hvordan de bliver tilberedt, og til hvilke retter.

Bonderne i Bolivia og dele af Peru planter alt efter Plejadernes stilling pa himlen. Nar
konstellationen ses klart og tydeligt, vil bonderne forvente tidlig og megen regn, der vil
give dem en god hest. Hvis Plejaderne derimod er skjult af heje cirrusskyer, varsler det
torke, og s vil bonderne vente med at legge kartoflerne til en mined senere i november
eller starten af december.

I'slutningen af1500-tallet skrev denindianske forfatter Guaman Poma de Ayala et bonskrift
til den spanske konge for at fortzelle om livet i Inkariget og de begivenheder, der fandt sted

1. Dele af denne tekst er tidligere publiceret Arbog 2008, Dansk Landbrugsmuseum, 2008,
som en del af teksten “Djavelens eble, kartoflen s.18-25.
kommer til Europa”, i Dansk Landbrugsmuseum.
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Fig. 1. Kartofler fra Prinzessinnengarten, Berlin, sommer 2011—14.

Foto: Asa Sonjasdotter. jernalder. Foto: Inge Schjellerup.

efter spaniernes ankomst. Inkariget var — ligesom den tidligere hejkultur Tiahuanaco,
der blomstrede ved Titicacaseen pa Bolivias hgjsletter i 4.000 meters hgjde — athaengig
af en stor kartoffelproduktion og oplagring, og Guaman Poma de Ayala viser i nogle af sine
mange tegninger, hvordan kartoflerne blev dyrket under inkaerne. Manuskriptet befinder
sig i dag pa Det Kongelige Bibliotek i Kgbenhavn.

Kartofler dyrkes i dag som i fortiden p Andesbjergenes store plateauer, pa Bolivias nogne
hgjslette, i dalene ved inkaernes gamle hovedstad Cuzco og pa de sparsomme frugtbare
pletter i Perus bjerge (fig. 2). En papacancha eller topo er den markstorrelse, der skal til
for at bredfede en familie. Storrelsen varierer, da marker i store hejder skal vaere mange
gange storre end i lavere hojder pd grund af forskel i jordtyper og udbytte. Marker i store
hojder skal vaere syv til ti gange storre end i lavere hojder, da en del af jorden skal kunne
hvile i syv til ti ar efter host.

Gennem mange ars feltarbejde blandt indianerne i Andesbjergene har jeg set og hert
mange eksempler pa den centrale kulturelle rolle, kartoflen har i regionen. Min informant
Ramiro Matos Mendieta fortalte engang, at det er skik og brug at preve sin kommende kone
ved at lade hende pille en skudefuld nykogte kartofler af en szrlig sort. Kan hun ikke gore
det uden at skrabe lidt af kartoflen med, er hun ikke dygtig nok og ma udsette sit bryllup,
til hun har fiet handelaget. Af samme grund kaldes sorten “warmi huacrachi” — “kartoflen,
der far kvinden til at greede”. De ldste kvinder i familien fir ofte til opgave at oplaere de
yngre, giftefeerdige piger i kunsten at pille kartofler.
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Fig. 2. Kartoffellzegning ved Titicacaspen med arden som i den danske

Fig. 3. Kartoffellzgning med fodplov Fig. 4 og 5. Kartoffelleegning og kartoffelhost i Inkrariget. Guaman Poma de Ayala,
som i Inkariget. Foto: Inge Schjellerup. Det Kongelige Bibliotek, Kobenhavn.

I det nordlige Perulegges kartoflerne i dagi december, efter at jorden er blevet bearbejdet
fra august. Maendene graver huller med deres chaqui taccla, en slags fodplov, som bruges
pasamme méideidagsomitidligere tider. Kvinderne folger bagefter ogleegger kartoflerne:
enihvert hul og ofte sammen med lidt marsvinegedning (fig. 3). I juni hyppes kartoflerne,
og i juli bliver de hestet (fig. 4, og 5). Ligesom vi herhjemme har haft forskellige ritualer
for at sikre en god hest, halder mange peruvianere majsel, chicha, ud pa jorden, og leegger
kokablade ned i marken for at sikre en god kartoffelhost.

I Inkariget blev méaleenheder for tid defineret ud fra, hvor lang tid det tog at koge kartofler
i de iltfattige hojder, hvor vand koger ved lavere temperaturer. Her er en sang pa quechua
(sproget, som inkaerne talte, og som stadig tales af en stor del af den indianske befolkning),
der blev sunget under arbejdet i markerne:

Store herre, deek mig Nar jeg en dag kommer tilbage,
med din gyldne spade, med din hakke af solv. vil du std med knopper som liljerne.
Nedleg mig, nedgrav mig Nar jeg en dag kommer tilbage,
iden gronne mark. vil du std i blomst som liljerne.

Kartoffelmoder, frygt ikke,

om dine rodder rorer ved stenene.
Kartoffelmoder frygt ikke,

nar du kommer ud for haglvejr.
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Myter og kartofler

I Chile er der den dag i dag mange myter og legender, der knytter sig til kartoflen. En af
dem beretter om kartoflens oprindelse:

En hevding fra Chile gnskede at elske med en af gudinderne, pad samme méide som guderne
gjorde det. Nar guderne omfavnede hinanden, rystede jorden nemlig, og havet rejste
sig. Det vidste han, men ingen havde nogensinde set det. For at overraske gudinderne,
svommede hovdingen ud til den nermeste o. Det var forbudt for almindelige dedelige at
narme sig gen, da den var forbeholdt guderne. Han niede da ogsa kun at se en kempe
leguan med dben mund fuld af spyt og skum og en meget lang tunge, der spyede ild. Da
guderne sd ham, skjulte de ham nemlig straks under jorden, og som straf for sa skamlest
at have opsegt een blev hans krop omdannet til en kartoffel deekket af blinde ojne, demt til
for evigt at blive spist af mennesker.

En anden myte siger, at landsbyboere skal sorge for at udsatte deres leeggekartofler for rog
eller en blanding af hvidleg, kobbersulfat og aske, for at den onde Christ (djevelen) ikke
skal gore husstanden skade.

Man kan ogsa, hvis man gnsker at gore en nabo fortraed, stjele en kartoffel fra hans kekken
og grave den ned pi den nermeste kirkegard sankthansaften. Hvis naboen finder ud af det,
vilhan gere det samme, og det er derfor, der ses sd mange blomstrende kartoffelplanter pa
kirkegardene.

Det er ogsd sankthansaften, at man, hvis man vil vide, hvordan det vil ga én i fremtiden,
kan grave tre kartofler op. Den ene skal straks skralles, den anden delvist skralles og
den tredje forblive, som den er. Alle tre skal legges under sengen. Ved midnatstid tager
man hianden ned under sengen og veelger en kartoffel uden at kigge: Far man en uskrallet
kartoffel, betyder det rigdom, mens en skrzllet kartoffel betyder fattigdom.

Spaniernes mode med kartoflen og ankomsten til Europa

1500-tallets spaniere blev forbloffede over at finde si mange nye og ukendte afgroder i
Amerika. Det folgende er nedskrevet pa deres forste rejser i det nuveerende Colombia:

Alle indianernes huse var fyldt med majs, benner og trofler [kartofler], der er som
kugleformede rodder, som bliver sdet, og de producerer en stilk med forgreninger
og blade og nogle fd blomster, der er af en svag violet farve; og redderne af samme
plante, som er ca. 60 cm hej, sidder fast under jorden, og de er pi storrelse med et
ag, runde og aflange, og der er hvide, gule og rede, og de er melagtige med god smag;
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en leekkerbisken for indianerne og en behagelig spise for spanierne. (Oversat fra
Juan de Castellanos, 1537, i Hawkes, 1990, 22)

En anden beskrivelse kommer fra Cieza de Leén, en af de mest trovaerdige spanske
kronikerer, der rejste rundt i det vestlige Sydamerika i 154.0’erne:

Der er to andre produkter, ud over majs, der er hovedernzringen blandt indianerne.
Den ene bliver kaldt papa, og er en slags jordned, som, efter at den er blevet kogt, er
bled som en kogt kastanje, men den har ikke mere skral end en troffel, og den gror

under jorden pd samme made. (Oversat fra Cieza de Le6n, i Hawkes, 1990, 22)

De allerforste kartofler, der kom til Europa fra Sydamerika, gav ikke nogen knolde,
men kun blade og blomster, pa grund af forskellen i dagslyslengde de to steder. Disse
kartofler kom fra det nuverende Peru, hvor dagslyslengden ligger pa ca. 12 timer. Forst
da man indferte kartofler fra det nuveerende Chile, kunne de klare sig. Disse planter kom
sandsynligvis til Europa som en del af provianten pa et spansk krigsskib, der vendte hjem
fra byen Cartagena i Colombia omkring 1565. Der skulle imidlertid geres op med bade
fordomme og overtro, for kartoflerne fik nogen storre betydning i Centraleuropa og langt
senere i Danmark (Schjellerup, 1987 0g 1992).

I 1573 kebte Hospital de la Sangre i Sevilla i Spanien nogle pund kartofler af en spansk
kartoffelavler. De blev brugt som luksusspise til patienterne, og de vennede sig til-
syneladende hurtigt til smagen, for allerede ti ir senere kobte hospitalet kartofler i seekke
af 25 pund (11,3 kg). Kartofler var da blevet en del af den almindelige kost i lokalomradet.

Kartoffeldyrkning bredte sig imidlertid kun langsomt i det meste af Europa i 1600- og
1700-tallet. Der var naesten ingen greenser for, hvad kartoflen blev beskyldt for. Alene det,
at kartoflen tilhgrer den giftige natskyggefamilie, atholdt de fleste fra blot at smage pa den.
Bonder var fuldt ud klar over, at natskyggefamiliens planter indeholder en reekke gamle
lege- og giftplanter som for eksempel alrune, bulmeurt, galnebeer, skopolaminurt og
pigeble. Samtidig herskede der de sereste forestillinger og fordomme om kartoflen, der
blev betragtet som en forbandelse. De russiske bonder kaldte kartoflerne for “djevelens
abler” og ansa dem for at veere urene og ukristelige, fordi de ikke var naevnt i Bibelen.

Kartoflen og Danmark

De franske huguenotter bragte kartoflen til Danmark i 1719, og de dyrkede den omkring
Fredericia, hvor de som protestantiske flygtninge havde fiet lov til at sli sig ned. I
begyndelsen blev kartoflen blot betragtet som en kuriositet herhjemme, og den vandt ikke
indpas i den danske kost.
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I slutningen af 1750 erne var der sket en stor prisstigning pa landbrugsprodukter, og som
folge deraf onskede Fredrik V at udvide landbrugsarealet. Tyske kolonister blev hvervet til
at opdyrke dele af den jyske hede, der ellers 1 ode hen. Da de begyndte opdyrkningen af
Alheden, blev de nedszttende kaldt for “kartoffeltyskere” af borgerne i Viborg, der dog
langsomt begyndte at kebe deres kartofler.

Danske bonder s pa kartoflen med stor skepsis og var i begyndelsen usikre p4, hvordan
de skulle behandle den nye plante. De var ikke vant til at dyrke grentsager, og de havde
problemer med de anderledes dyrkningsmetoder, som var mere arbejdskravende og 1a pa
andre tidspunkter, end de var vant til.

Kartoflen blev kaldt for “den tyske klump” og “svinefede”, og man troede, at det var
frugten (kartoffelzeblerne) og ikke knoldene, der skulle spises. Andre spiste knoldene
rd og bemerkede, at man lige si godt kunne bide i et stykke lysetzlle som i en kartoffel
(Kyrre, 1913).

I Nye og fuldstendig Husholdningsbog fra1799 anbefales det at vente med at spise kartoflerne
til hen i september, da de betragtes som umodne for den tid. I 1816 inkluderede en ny
lov om tilvirkning af braendevin et saerligt forbud mod indfersel af kornbrendevin. Dette
forbud hjalp utvivlsomt med til at udbrede kartoffeldyrkningen, der siden har géaet sin
sejrsgang over hele landet — med dertilhgrende problemer angiende priser og kontrol.
Kartoflen optreeder ogsa i forskellige forkledninger som snaps, kartoffelmel, pommes
frites, chips og meget andet.

I dag er kartoflen den fjerde vigtigste afgrode i verden efter hvede, majs og ris med en arlig
produktion pa ca. 3oo millioner tons. En mellemstorrelse kartoffel indeholder omkring
halvdelen af, hvad en voksen skal indtage af dagligt C-vitamin — noget, som hvede og
ris ikke kan praestere. Kartoflen indeholder 78% vand, 18% kulhydrater (mest i form af
stivelse), 2% protein, 0,18% fedt og 1% mineralske bestanddele. Nar kartoflen er kogt,
indeholder den mere protein end majs og dobbelt sd meget calcium. De seneste artier er
indtaget af kartoffel dog giet meget ned til fordel for pasta og ris.
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Asa Sonjasdotter: The Order of Potatoes (Kartoflernes orden). Billede fra udstillingen “Deep Green” pa

Den Frie Udstillingsbygning, Kebenhavn, 2009.

Asa Sonjasdotter: The Order of Potatoes (Kartoflernes orden).
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Janet Laurence

Geotfrey C. Bowker

Janet Laurences verker tager udgangspunkt i forestillinger om og
sammenstillinger af kunst, videnskab og historie. Hun arbejder ofte
stedsspecifikt og udstiller lokale planter i installationer, som mimer
rammerne for naturvidenskabelig forskning. Dette ses blandt andet
i hendes vaerk Waiting — Hospital for Ailing Plants (Venter — hospital til
syge planter), hvor en transparent struktur leder tankerne i retning af
botaniske drivhuse ogvitrinerividenskabelige laboratorier. I kasser af
plexiglas serviplanterikolber og petriskale, mellem glasplader og side
om side med 3D-print og plastslanger. Siledes iscenesat forvreenger
og fordobler Laurence vores syn p4, og forstaelse af, naturen som en
kategori, der bade er formet og forvranget af det videnskabelige blik.
[ laboratorier leerer vi planter at kende pa en ny méade. De er ikke blot
smukke eller nerende, de laver fotosyntese, og de forsyner os med
frisk luft. Nar planter treekker vejret, treekker vi vejret — og nar vi
asfalterer, afbryder eller blot ignorerer dette, sd skaber vi langsomt
et fjendtligt milje for alle arter. Men er den videnskabelige viden,
alt hvad vi behover? Hvad sker der, nir vi mennesker, overlagt og
videnskabeligt, omdanner vores planet til et sted med et stigende antal
fjendtlige miljoer? Vi planleegger med habet om at veere i stand til at
genoplive de arter, som vi trods alt nok vil savne med tiden.

Geoffrey C. Bowker har i sit arbejde fulgt denne type af planleegnings-
og arkiveringspraksisser, som potentielt skal redde plantelivet en
dag. Eksempelvis har han set pa de store frebanker, som er placeret
over hele verden, ogsi kendt som “dommedagsbanker”. Med ud-
gangspunkt i Laurences arbejde tenker Bowker her videre over
disse arkiveringspraksisser og sperger til deres betydning i en tid
praget af gennemgribende menneskelig indvirkning pa Jorden: den
antropocene tid. En tid, hvor det star skreemmende klart, at vi maske
far brug for disse storstilede “plantehospitaler” inden leenge. Sa hvad
kanvilere af dette ojeblik, hvis vilader os pavirke af det “dobbeltsyn”,
som Laurence introducerer via samstillingen af laboratorievitriner
og haver? Et “dobbeltsyn”, der skaber rum for genoplivning og gen-
opblomstring, men hvor vi ogsid konfronteres med mennesker og
planters indviklede sameksistens og vores ansvar for livsvilkirene
paJorden.

Janet Laurence: Waiting —A Medicinal Garden for Ailing Plants (Venter — en medicinsk have til syge planter), 2010.

Gennemigtigt net, duraclear, spejl, olie, akryl, glasforhang, plantearter, 500 x 300 x 300 cm. 17. Sydney-Biennale,

Royal Botanic Gardens, Sydney, Australien, stedsspecifik installation. Foto: Jamie North.
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Dette gjeblik er anderledes:

Janet Laurence og det antropocane

Geoffrey C. Bowker

Janet Laurences varker opfordrer i hoj grad til en leesning med og om naturen; to evner,
der ersavigtige i det antropocaene. I entekst fra1830’erne, der var med til at lzegge grunden
for geologien som videnskab, beskrev Charles Lyell (1830) begejstret den dbenbaring,
det havde veret for ham at se Etna bryde gennem skyerne og pludselig (i dette korte,
bleendende ojeblik) forsti de forandringer, der former jorden. En pludselig erkendelse af
naturens skenhed og dens overflod af livskraft i ét og samme ojeblik. Det er dette dobbelte
syn, jeg ser Laurences veerker med: Disse vaerker isolerer og underseger vores forhold til
naturen for at forstd, sidan at der kan reageres korrekt i nuet, samtidig med at evnen til at
begejstres holdes dben.

Laurences The Brilliant Brief Moment (Det blendende korte gjeblik) (fig. 1) forte med det
samme mine tanker hen pi The Incredible String Bands sangtekst: “This moment is
different, from any before it / This moment is different — it’s now”. Som jeg betragtede
og teenkte over vaerket, fremtradte en dybere klangbund: munter og lessluppen. I Europa
i slutningen af 1700-tallet blev bjerget opfattet som et dystert, ildevarslende hjemsted for
det overnaturlige (Nicholson, 1959). Tidens gotiske romaner (teenk pa den vidunderlige
Ann Radcliffe (1794)) var fulde af stormomsuste slotte pa stejle og ujevne klippeskreenter.
I starten af 1800-tallet eendrede denne opfattelse sig, og bjerget blev nu udtryk for det
sublime (og senere selve emblemet pd sundhed — et sted, hvor man blev helbredt for
tuberkulose). Bjerget blev et sted, hvor man rejste hen og lod sig inspirere, pi samme
made som man kan man se op i nattehimlen og blive inspireret af lyset fra stjernerne. I det
ojeblik, hvor man pludselig begriber naturen, kan man blive overvaldet af minder. Proust
(1929) beskrev et sidant gjeblik i Pd sporet af den tabte tid, hvor han skelnede mellem en
form for erindring, hvor man prever at genkalde sig noget (hvilken fugl er det?), og en
anden slags situation, hvor erindringerne pétvinges én ufrivilligt (som en momentan
genkaldelse af alle solnedgange, man nogensinde har set, og deres tilknyttede minder).

At befinde sig i det antropocene indebzrer ligeledes, at man oplever dets mange tids-
ligheder. Hvis man spoler hurtigt frem gennem de sidste 4,543 milliarder ars geologi-
historie, ser man jorden flyde, bryde op i selvsteendige ger og klynge sig sammen igen.
Senere ser man, i en hurtigere rytme, hvordan livet selv transformerer jorden og havene:
Geodiversitet forer til biodiversitet, et mylder af liv skaber og befaester hver deres niche. [
en stadig hurtigere rytme, som bevager sig asymptotisk hen mod nutiden, og i takt med at




Fig. 1. Janet Laurence: The Brilliant Brief Moment (Glassroom, Villa Tugendhat) (Det blendende korte ojeblik (Glasrum-
met, Villa Tugendhat), 2016. Duraclear p akryl, 100 x 208 cm.

mennesket tilvejebringer nye mider at tenke og interagere med verden pa, den verden,
denerved atudvikle, bliver tiden paradoksalt nok langsommere oglangsommere, rigere pa
betydning. Med begrebet “asymptote” peger jeg pa det paradoksale i, at tiden decelererer
mod uendelighed, samtidig med at “sanserne” bevaeger sig hurtigere og hurtigere. I Pd
sporet af den tabte tid illustrerer Proust dette sd smukt i sin beskrivelse af Albertines ansigt,
der for ham bliver et palimpsest: Jo mere breendende Prousts neurasteni bliver, jo flere
tidslag kan han se, og jo mere er han i stand til at laese ind i hendes ansigt. P4 et filosofisk
plan ligger dette taet op ad Spinozas idé om, at verden eksisterer for evigt i nuet. Og si er
der kun os, her og nu, som fnug i den ravklump, som nuet udger, fnug der svaever over
enhver tidsrytme. Vi samler alle disse ojeblikke: @jeblikket, hvor planeten dannes og giver
os de mineraler og metaller, som er nedvendige for vores overlevelse; ojeblikket, hvor livet
udvikles og giver os den solenergi, der har ophobet sig gennem millioner af ar i olie, torv,
kul; nuet, hvor ressourceforbruget maksimeres i en hovedkulds jagt pa det saeregne.

Laurences The Brilliant Brief Moment viser ojeblikket, hvor vi bade ser os selv som en del
af en meget storre strom og bliver opmeerksomme pa, hvad vi selv foretager os i nuet. I et
udstrakt ejeblikbremser Laurences veerk tiden. Dette er ojeblikket, hvor viser naturen som
et hele og samtidig opdager, at vi ser den gennem lag af slor — verden, som vi ser den i dag,
ses siledes gennem et slor af “brugbar” videnskab. Laurence skriver om sin vidunderlige
installation Fugitive (Flygtning) (hig. 2) — som jeg ville onske, jeg ikke kun havde set pd en
computerskeerm: “I'm intrigued by the tiny space between life and death when the concept
is infinite.” Et andet ojeblik, et andet nu. I Hermafroditten beskriver Miches Serres netop
det gjeblik, hvor man befinder sig i en tilstand mellem statue (dod, sterknet, adskilt fra
festen) og levende (i balsalen). Mellem liv og ded; mellem levende vaesen og udstoppet
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Fig. 2. Janet Laurence: Fugitive (Flygtning), 2012. Stedsspecifik installation p4 TarraWarra Museum of Art, Victoria. Laboratorie- og

hindblaste glas, videoprojektion, udstoppede arter, spejl, mineraler, duraclear pa akryl, gazeindbunden plante.

eksemplar. I det lillebitte rum, i det ojeblik, er eksemplaret endnu ikke blevet en del af
den moderne teknovidenskabs svimlende netverk. Endnu ikke underlagt denne modali-
tet, og knap nok en del af livets vidunderlige mangfoldighed. Men fanget i denne dualitet
opnar det alligevel sin maksimale ontologiske diversitet: Som Laurence siger, bliver
konceptet uendeligt.

Det treek, man foretager sig i dedsejeblikket, for at udskille og bevare eksemplaret og
betragte det i ro og mag— eller snarere i forskningens hektiske tempo —er et, der fastfryser
engiven opfattelse aflivet. Jegharleenge undret mig over Svalbard Global Seed VaultiNorge,
som ngo’en Trust Crop beskriver i storladne, Star Wars-agtige vendinger: “Deep inside a
mountainonaremoteisland inthe Svalbard archipelago, halfway between mainland Norway
and the North Pole, lies the Global Seed Vault.” Der opbevares de fro, der skal sikre den
genetiske diversitet, i tilfeelde af at en plantesygdom udrydder en af vores mest produktive
monokulturer. Da det blev debatteret, hvornar vi traddte ind i den antropocaene tidsalder,
var et af forslagene at bruge kyllingeskeletter som marker —kyllingerne er nemliglangt den
mest almindelige og udbredte fugleart pi jorden. Man kan finde spor efter dem under isen
pé Antarktis, dybt i regnskovens lermuld og pé lossepladser. En enkelt art som definition
paenhel tidsalder. At vi heri ojeblikket mellem liv og ded veelger froet eller arterne, sidan
som de defineres af deres genetiske markerer, som den vigtigste metode til egen bevarelse
og beskyttelse (vi skal, siges det, “beskytte” biodiversiteten), virker absurd. Det mest
ekstreme eksempel pa sddanne anstrengelser for at opbevare fro er de vilde planer om at
bevare biodiversiteten i form af digitale genetiske sekvenser, en idé, der manifesterer,
hvad Alfred North Whitehead (1929) kaldte “misforstiet konkretisering”. Planten har et
uendeligt nu: Genetisk data, naturligvis, men ogsa et netvaerk af mikroorganismer, som
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dens rodder interagerer med i jorden; mikroflora og -faunaen, der strommer i dens eget
vaev; myriaden af insekter, der finder neering eller beskyttelse i den — og medvirker til
dens spredning. I det korte gjeblik, mellem liv og ded, bevaeger planten sig mellem denne
dobbelte uendelighed, dette dobbelte syn.

Hvornir er nuet? Hvornir er det korte ojeblik, der stivner mellem den ojeblikkelige
dbenbaring og gransetilstanden mellem liv og ded? Dette er et politisk spergsmal.
En almindelig kendt metafor om fremtiden er, at vi asymptotisk nermer os en grense.
Den graense kan vaere menneskets levetid — vi lever lengere og lengere, indtil vi nar
en “naturlig” greense (lad os sige 120-14,0 r), som kun kan overskrides ved en form for
transcendens (det saeregne), hvor vi underordner os forskellige former for tidsligheder
(vi bliver ét med maskinen, eller vi forstar vores krop/ genom som noget maskinelt).
Jordens middeltemperatur vil fortsztte med at stige, til vi nar en greense p4, lad os sige
4,5 °C — hvorefter forskellige katastrofale processer gir i gang, hvor vi enten laver verden
om til en maskine (geo-ingeniorarbejde i storformat), eller vi mennesker ma evakuere
og overlade planeten og dens tilstand til nye arter. Eller ogsa fortsatter vi med at forbruge
verdens naturressourcer, indtil vi nir den malthusianske graense (ur-asymptoten),
hvorefter katastrofen enten indtreffer, eller vi rykker tilbage i en maskinelt muliggjort
beredygtighed (ala “Tingenes internet”).

Asymptoten som tidslig figur er et af grundelementerne i de forestillinger, jeg er opvokset
med. Dajegvarung (se Jeff Nuttalls bog Bomb Culture), varvi “to minutter” fra atomvinteren
— tiden var altid lige ved at gi i tomgang. Nu er vi “to sekunder” fra en menneskeskabt
miljekatastrofe (se for eksempel tidslinjer over, hvor leenge der har veeret liv pa jorden,
hvor kort tid vi mennesker har veeret her, og hvor teet vi er pa at fremskynde apokalypsen).
Apokalypsens rolle er interessant i denne sammenheeng — i lobet af oplysningstiden sker
der et glidende skifte, fra at man ser forst praster, sd videnskabsmand som dem, der er
herre over det punkt, hvor alting standser — den evigt nert forestiende naturkatastrofe
— til at sociotekniske programmerer overtager denne rolle. P4 dette asymptotiske punkt
vil historien “indhente os” — enten ved porten til himmeriget, hvor vi endegyldigt
kommer til at sté til regnskab for fortidens synder og belonnes for vores gerninger, eller
nér vi endeligt kommer til at sta til regnskab for vores overforbrug af ressourcer, og alle
forvandles til huleboere. I denne fortelling er apokalypsen allerede indtruffet — Jean
Baudrillards (1989) pointe var, at vi allerede lever i atomvinteren; dens folger breder sig
bagud i historien som en tidsindstillet “clathratbombe”, ndr metan spontant frigives af
metanhydrat eller permafrost — og henger over hovedet pa os. Retorikken vedrerende
positive tilbagekoblingsmekanismer er den samme som i 1970’erne. Dengang var
historien, at vi efter nogle ar med seerligt harde vintre, som satte gang i en ondartet positiv
tilbagekoblingsproces, ville veere pa vej ind i en ny istid, skabt af en stigning i albedoen ved
polerne: Vivil gerne have katastrofer i vores tid. Okay, du vil maske ikke have, det sker lige
nu, men du vil gerne meerke presset.
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Apokalypsen er en meget politikervenlig form for tidslighed. Det er si svert at bringe
tal ind i debatten, sisom de 40.000 der hvert ar der af luftforurening i Storbritannien,
eller hvor mange der potentielt er dode som folge af Volkswagens logne om forureningen
fra deres biler. Seriemordere, som har vesentligt feerre liv pa samvittigheden, far storre
mediedakning. Overordnet set er det nemmere at handle pi enkeltstiende katastrofer
(jordskelv, atomkraftveerksnedsmeltninger) end dem, der kommer langsomt snigende.
Nar regnskabet skal gores op, er sager som asbestforurening populare, fordi problemet
er nemt at lokalisere; til trods for at de penge, der bruges pa at fjerne asbesten, som regel
er spildt. Logikken bag sidanne regnskabsopgerelser er, at de “ber” fortzlle en historie
om social/individuel apokalypse snarere end om et generelt ubehag — eller at de mere
overordnet gor regnskabet op “i realtid”: I forhold til klimaforandringer venter vi pd det
ojeblik, hvor det udleses som en sidan katastrofe. Hvis politik er mulighedernes kunst, sa
ma alle tidsligheder, der ikke folger tempoet eller respekterer den politiske pkonomiske
cyklus, udelukkes.

For at nevne et eksempel blandt mange, si handler Tim Flannerys (2005) tekster om
apokalypsen — hvor poetisk den end matte veere — om en bemarkelsesvardigt trosteslos
fremtid. I et af kapitlerne beskriver han malende, hvordan forskellige arter (blandt andet
de hojtelskede alpine enge) presses hgjere og hojere op ad bjergsiderne pé grund af den
globale opvarmning for til sidst at forsvinde som Filurkatten i Alice i Eventyrland. I samme
kapitel skriver han, at hvis der er nogen, der kommer til at elske Engenes Himmelfart, sa
er det den onde malariamyg, der vil invadere de lavere liggende, mere frodige omrader og
sprede sygdom og ded. Ah, Tim, hvorfor skulle kun onde myg kunne trives? Hvordan ger
vi regnskabet op for en fremtid, der ikke ligger inden for vores levetid? Ofte taler vi om en
periode lige pa den anden side af vores egen tidshorisont — 4r 2050 er et populart 4r for
tiden — langt nok vek til ikke at veere lige i morgen, men taet nok pa til, at vi fornemmer,
at det treenger sig pa. Det er en form for fremtid, som man kunne kalde en generationel
horisont (hvisviregnerud fraden, omend foraldede, metode, der siger, at en menneskelig
generation er 3o ir). Hvis vi skubber de apokalyptiske klimasendringer en anelse mere end
3o ar ud i tiden, kan vi argumentere for, at det ikke rigtigt er os, det kommer til at gi ud
over, ej heller vores politiske system, der ber reagere pa det. Den generationelle horisont
er en af de variationer af fremtidsforestillinger, der tillader os at fole en skensom blanding
af angst, hjelpelgshed og fortrestningsfuldhed.

En af udfordringerne ved klimaforandringerne er dermed nuets anormale status. Hvis
“nuet” er mig og min generation, s skulle vi miske bare maksimere vores udbytte af oko-
systemernes goder, eller tjenester, med det samme. Lad os for argumentets skyld lade
okosystemtjenester veere enten en “udbytningsmodel”, der drejer sig om, at jeg skal nyde
min udplyndring af jordens ressourcer mest muligt — aprés moi le déluge; eller en bredere
(peenere) version, der indregner spirituelle og andre veerdier som en del af nuets gkonomi.
Begge dele er lige slemme pa lang sigt.
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Fig. 3. Janet Laurence: Deep Breathing: Resuscitation for the Reef (Dyb vejrtrakning: Genoplivning af revet), 2015. Stedsspecifik

installation til COP21, Muséum national d'Histoire naturelle, Paris. Forskellige materialer, billeder og filmprojektioner,

arter lant fra samlingerne pa Muséum national d 'Histoire naturelle og Australian Museum, Sydney.

I netop dette nu er det overordnede mal at afvaerge fremtiden. Vi vil gerne have et vel-
fungerende system med nojagtig det klima, viharidag, og de arter, vi hari dag, fremskrevet
ud i enuendelig fremtid. Det er en fremtid med maksimal acceleration (vi vil have mere og
mere ud af vores uforanderlige nu): @konomierne méi og skal vokse. Dette er det mere og
mere komprimerede nu — hvor geologiske epoker og store udsnit af menneskets historie
sammenklappes til ét system, vi finder velfungerende nu. Prov at sammenligne dette
med et andet nu, det nu, der udgeres af vores aktuelle interglaciale sera: For eksempel
argumenterer mange geologer for, at uanset hvad vi ger, kan vi ikke forhindre en ny istid.
Eller et nu, hvorviaccepterer, atudryddede arter—herunder muligvis vores egen — generelt
er en rigtig god ting (hvor ville vi vaere, hvis ikke en asteroide havde draebt dinosaurerne;
hvorfor skulle andre sansende veaesener ikke kunne folge efter?). Desveaerre ledsages
klimaforandringernes nu af et fikst og feerdigt telos: Et telos, der forseger at fastfryse dette
ojeblik og dets arter — dette er alt for antropocentrisk.

I Deep Breathing: Resuscitation for the Reef (Dyb vejrtraekning: Genoplivning af revet) (fig. 3
og 4) ser vi teknovidenskabens skrebelige netverk give anledning til et strejf af hab:
destillationsapparater og testrer, som nedvendigvis i nuet indskyder sig mellem “o0s” og
“naturen”.

Sa der findes med andre ord tre mulige ojeblikke: dbenbaringen, gjeblikket mellem liv
og dod og det fastfrosne nu. Vi far brug for dobbeltsynets ojeblikke — dbenbaringen og
analysen — til at undslippe det tredje ojebliks falske lofter. Livet flyder altid over; vi er
uundgéeligt planetariske bestyrere (Serres, 1980).
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Fig. 4. Janet Laurence: Deep Breathing: Resuscitation for the Reef (Dyb vejrirekning: Genoplivning af revet), 2015.

Stedsspecifik installation til COP21, Muséum national d’Histoire naturelle, Paris. Forskellige materialer, billeder og

filmprojektioner, arter lant fra samlingerne pA Muséum national d’Histoire naturelle og Australian Museum, Sydney.

Bibliografi

Flannery, Tim: The Weather Makers: The History and

Future Impact of Climate Change, Grove Press, 2005.

Lyell, Charles og M.].S. Rudwick: Principles of
geology, University of Chicago Press, 1990 [1830].

Nicholson, M.H.: Mountain Gloom and Mountain
Glory: the Development of the Aesthetics of the Infinite,
Cornell University Press, 1959.

Proust, Marcel: 4 la recherche du temps perdu, Paris,
NRF, 1929

Radcliffe, Ann: The Mysteries of Udolpho, https://
www.overdrive.com/search?q=BgooC172-8E56-
40F3-8CoC-91A97B4D115D, 2016 [1794].

Serres, Michel: Le Contrat Naturel, Champs-
Flammarion, 1980.

Whitehead, Alfred North: Science and the modern
world, by Alfred North Whitehead, The Macmillan
Co., 1929.

97



Janet Laurence: Waiting —A Medicinal Garden forAiling Plants (Venter — en medicinsk have til

syge planter), 2010. Gennemsigtigt net, duraclear, spejl, olie, akryl, glasforhaeng, plantearter,

500 x 300 x 300 cm. 17. Sydney-Biennale, Royal Botanic Gardens, Sydney, Australien, steds-

specifik installation. Foto: Jamie North.



Janet Laurence: Elizir, 2003. Traditionelt trachus, glaspaneler, maling, flakoner, planteekstrakter, schocu, laboratorie- og

hindbleste glas. Stedsspecific installation, Echigo-Tsumari Art Triennial, Japan.



Camilla Berner

Anders Blok

Ukrudt og invasive plantearter er ofte hovedrolleindehavere i Camilla
Berners vaerker. Uanset om hun stedigt passer plantelivet pd en
byggegrund midt i Kebenhavn (eksempelvis Black Box Garden, 2011),
eller om hun skaber fantastiske buketter af markblomster og ukrudt
(eksempelvis Plant Collection (Plantesamling), 2014—15), si &bner
Berner for vores noget anstrengte natur/kulturforhold, som det ud-
spiller sig i vores mest ordinzre og uanseelige bylandskaber. Nar
talen falder pA menneskets forhold til naturen, refereres der ofte til en
reekke kategorier: nytteplanter, prydplanter, ukrudt og invasive arter.
Disse kategorier er brugbare og vigtige i mange henseender, men de
er ogsd yderst politiske og kulturelle. Ukrudt er en plante, som “ikke
horertil”, ogukrudtet er derfor defineretud fra dets kulturelle historie.
Hvad der teller som ukrudt og invasive arter — og i hvilken grad — er
genstand for kontinuerlige overvejelser, der folges med forhandlinger
af alle mulige andre former for “binariteter” langs natur/kulturskellet.

Anders Blok tzenker i sin tekst med disse binzre aspekter ved Berners
veerker og sporger til hendes engagement med, og betragtninger om,
de fraktale gentagelser, der er indlejret i sondringer mellem natur og
kultur. I sit arbejde med miljo- og bysociologi har Blok lzenge forsket
i, hvordan byer kan danne ramme for et bestemt set af nye, miljo-
maessige forsamlinger: som steder, hvor intensiteten af menneskelig
og ikke-menneskelig sameksistens er kondenseret. I byerne legger
vi muligvis forst og fremmest maerke til cement, mursten og asfalt,
men med hjalp fra Berners vaerker hjalper Blok os til at se de mange
ikke-menneskelige livsformer, som vedholdende traenger igennem
sprakkerne, de mennesker, der yder omsorg for disse stedige oko-
logier, samt de former for politik, der hermed bringes i bevaegelse.

Camilla Berner: Plantesamling nr.1 fra Krinsen, Kongens Nytorv, 2014—15.

Fine art baryta 325 g print, 120 x 85 cm.
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Dybt inde i labyrinten
— bynatur og gentagelser af noget ikke-helt-identisk

Anders Blok

Two roads diverged in a wood, and I—

I'took the one less traveled by,

And that has made all the difference.

— Robert Frost, “The Road Not Taken”, 1916.

For samtidens byboer i et land som Danmark vil begrebet “bynatur” sandsynligvis
vaekke en folelse af noget lettere disharmonisk og miske give anledning til et gjebliks
efterteenksomhed. For pa dansk er ordet bynatur bogstaveligt talt en sammenstilling af to
enheder—byognatur—derburde veere hinandens modsatninger ifolge det sakaldt vestligt-
modernistiske verdenssyn, som vi ellers normalt tilslutter os. Ifolge dette system star byen
for det menneskelige kunstgreb, indbegrebet af kultur. Og naturen star for, ja, natur; det,
der er uberort og uathaengigt af menneskets lyster og interesser, kulturens modstykke.

Vived alle sammen godt, at tingene ikke er helt sa entydige i det daglige; at de to enheder
“by” og “natur” blandes og udviskes pa utallige mider. Men det giver kun anledning til
nye sporgsmal hos os — eller sagt pad en anden made, det rejser variationer over samme
sporgsmal pid mange forskellige planer. Hvornar, og set fra hvilken vinkel, kan ukrudtet
mellem fortovsfliserne, flokken af skrubtudseribyens centrum, traeeerne i den neerliggende
bypark, hvornir kan alt dette betragtes som natur? Nar jeg korer vestpa ud af, for eksempel,
Kobenhavn, efter hvilket forstadsvejkryds er det si helt ngjagtigt, at jeg forlader storbyen?
Og eftersom det meste af Danmark er landbrugsland, findes der s overhovedet et punkt,
hvor jeg kommer helt ud i naturen?

“Nowhere has mankind been farther removed from organic nature than under the condi-
tions of life characteristic of great cities,” skrev sociologen Louis Wirth (1938, 1-2) med
udgangspunkt i 1930’ernes Chicago. Alligevel gjorde hans samtidige, de @rkemodernist-
iske Bauhaus-arkitekter, hvad de kunne, for at afvige fra dette synspunkt, nir de siede
grees pé taget af deres flade bygninger. Og parker og andre gronne omrader blev en del
af enhver velordnet moderne by, som rum for afslapning, naturkendskab, frisk luft og et
sundt liv. Dog skulle byparkerne vere lige sa ukrudtsfrie og kontrollerede som alt andet i
den funktionalistiske by.
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Fig. 1. Camilla Berner: Pavement and Parliament (Fortoy og parlament), 2003. Billede af

udendorsomrade tidligere ejet af ingeniorfirmaet FLSmidth. Foto: Camilla Berner.

I de seneste ar har byboeres og byudvikleres praksisser gjort de for si skarpe graenser
mellem by og natur mere porese og overskridelige, og det samme gzelder inden for urban
teori og teenkning. Hvilken arkitekt kunne for eksempel i dag dremme om at projektere et
nyt byomrade eller byudvikle et gammelt bykvarter uden at indtenke masser af plads til
byhaver, traeer og buske, regnvandshindtering og i det hele taget masser af bevoksning?
Beeredygtighed, biodiversitet, klimatilpasning og ekosystemtjenester er alle begreber,
som star hejt pa listen over nutidige sandheder, der cirkulerer i byplanleegningsmiljeerne,
béde lokalt og globalt.

Men samtidig med at byerne tilfores mere natur, sd breder ringene fra den urbane
kultur sig ogsa den anden vej ud i verdens fjerneste egne. Nar vi, ganske rigtigt, er tradt
ind i den antropoczne era, hvor mennesket er den geologiske kraft, sa skyldes det
ikke mindst krefterne fra den verdensomspandende urbanisering og deraf folgende
grenseoverskridende skonomi og ekologi forbundet med olieudvinding, kulminedrift,
skovfeldning, spredning af plastik, kemisk affald og CO,-udslip. Det miljemeessige fod-
aftryk fraverdens storste byer forbliver uforholdsmeessigt stort, selv nar byerne skruer ned
for industrien — og efterlader sig nye urbane ruiner, som atter kan indtages af planter og
byhaver. Der kan meget vel komme til at gro graes over vores byer," men i mellemtiden vil
plastikken have bredt sig over havene.

Midt i hele dette virvar af uforudsete bivirkninger og ukontrollerbare sammenfiltringer
er det fristende helt at opgive sondringen mellem natur og kultur. Hvis byerne alligevel
rummer og former hele vores okosystem, og hvis naturen er en hybrid sammensztning
af biotisk liv og menneskeskabte teknologiske krafter, hvorfor s ikke bare erkende, at

1. Ud over at vaere et bibelcitat er Over Your Cities Frankrig siger Anselm Kiefer: “The Bible

Grass Will Grow ogsa titlen pa en dokumentarfilm constantly says everything will be destroyed —and
om den tyske kunstner Anselm Kiefer, instrueret grass will grow over your cities. I think that is

af Sophie Fiennes (2010). Om sit spektakulaere fantastic. And grass will grow here too. It already
atelier og gesamtkunstwerk i Barjac i det sydlige is, everywhere.”
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Fig. 2. Camilla Berner: Pavement and Parliament (Fortoy Fig. 3. Camilla Berner: Pavement and Parliament (Fortoy

og parlament), 2003. Installationsview. Grees sdet mellem og parlament), 2003. Installationsview. Liste over arter

betonelementerne. Foto: Anders Ingvartsen. registreret uden for bygningen. Foto: Anders Ingvartsen.

denne sondring er foraeldet? Antropologerne vil i hvert fald ikke tove med at fortzelle os,
at vores naturalistiske verdensbillede, med én natur og mange kulturer, altid har veret en
vestligt-modernistisk seerhed; i de samfund, der omgiver os, er man optaget af noget helt
andet. Der er intet naturligt i at ville skelne si skarpt mellem kultur og natur.

Men hvis vi helt forkaster natur-kultur-scenariet, hvor skal vi sa placere folelsen af, at der
er noget disharmonisk over begrebet bynatur? Hvor placerer vi den intuitive (og ganske
fornuftige) fornemmelse af, at det, som dette begreb gor, er at dbne et helt nyt mellemrum,
et tredje rum mellem by og natur, som vi kan udforske og bosatte os i? Og yderligere,
hvad gor vi med den ubelejlige fornemmelse af, at netop dette rum til dels afhanger af
mekanismerne i selve sondringen mellem natur og kultur, i og med at rummet etablerer
en forbindelse og en ny form for lighed, et nyt fzlles stisted, mellem de to begreber: by og
natur. Det er, som om vi ikke gnsker at blive fanget i sondringen mellem natur og kultur,
men vi ville heller ikke kunne klare os helt uden sondringens iboende tvedelinger.

I denne rodede situation vil nogle euroamerikanske kunstnere — lige sa vel som de sam-
fundsvidenskabelige forskere, antropologen Marilyn Strathern (2011) opfandt begrebet
til — maske fa lyst til at tildele sig selv en vis binr licens. Med andre ord, i et tilfeelde som
bynaturen, hvor alt afhaenger af, hvordan binzere skel (natur/kultur) indlejres iogrelateres
til hinanden, der kan kunstneren vaelge at dveele en stund ved selve skellet. Samtidig kan et
sadant fokus meget vel fore til spekulationer over de monstre, der opstir, nar den binzre
formel gentages pa tveers af rammer, niveauer og kontekster. Camilla Berner fremstar for
mig som en samtidskunstner, der har tildelt sig selv en sddan bineer licens — og som har
fundet en meget kreativ mide at udforske de mange muligheder, der hermed opstér.
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Vi befinder os ved en gammel forladt industribygning i Valby tet pd Kebenhavn, men det
kunne i virkeligheden vare en hvilken som helst postindustriel euroamerikansk forstad
(fig. 1 og 2). Uden for fabriksbygningen har forskellige grasarter og buske fundet vej op
gennem de ode betonfliser, hvor de bliver formet af det monster, der dannes af de fysiske
spor efter en konstruktionsproces, slid og forfald: de synlige revner i betonen. Indenfor
i fabrikshallen har kunstneren sdet noget, der ligner lige linjer af frisk, steerkgront graes,
der ligeledes folger revnerne mellem gulvets betonelementer. Pa veeggen hanger en liste
over alle de gras-, plante- og buskarter, der findes i omradet udenfor — og listen antyder
samtidig kunstnerens mange usynlige praksisser (fig. 3).

Hvor mange binsre modsatningspar er der pa spil samtidig i dette veerk? Hvem ved? Her
er i hvert fald nogle af dem: Ud over (euroamerikansk) natur/kultur er det min fornem-
melse, at vores liste hurtigt kunne vokse sig leengere til ogsa at inkludere begreber som
(urban) vekst/forfald, (arkitektonisk) indenfor/udenfor, (tidsmeessig) fortid/fremtid,
(sansemeessig) gra/gron, (synsmeessig) synlighed/usynlighed, (menneskeskabt) orden/
spontanitet, (plantemzssig) ensartethed/rigdom og (praksisbaseret) kunst/okologi. Men
ligesom det geelder listen pa fabriksvaeggen, sd er veerdien af en sddan liste tvivlsom: Maske
er det mest interessante ikke antallet af modseetninger i sig selv, men snarere hvordan den
kunstneriske praksis indlejrer og forbinder dem med hinanden. Med andre ord, hvilket
menster de danner.

Man kunne sagtens haevde, at ovenstiende modsatningspar, selvom de pa overfladen er
forskellige, i virkeligheden alle fungerer som gentagelser af den samme grundfigur, det
vil sige modsatningen natur/kultur. Som Strathern ganske rigtigt papeger, sa kan bineere
modsatningspar som natur/kultur synes at fa veje til at dele sig, men de udspringer fra
en proces, der ikke har brug for kort og plantegninger (lidt ligesom Robert Frosts vejfor-
grening, kan man forestille sig). Hvis idéen forfolges over tid og pa tveers af erfarings-
niveauer —for eksempel nir vi genkender modsatningen natur/kultur i veerkets forskellige
modsatninger: gra (kultur)/gren (natur), indenfor (kultur)/udenfor (natur) og ensartet-
hed (kultur)/rigdom (natur) — s er det ikke en helhed eller ssmmenfald, der dukker frem,
men gentagelser af noget ikke-helt-identisk. Kun sondringen i sig selv forbliver konstant.

Hvis man skulle visualisere det matematiske menster, som gentagelserne af noget ikke-
helt-identisk danner, kunne man med udgangspunkt i sociologen Andrew Abbott (2001)
na frem til et resultat, der er fraktalt: Den samme modsatning mellem natur og kultur
gentager sig selv i alle de spraekker, der synliggores i veerket, pd tvers af en rakke ab-
straktionsniveauer. Der er ingen ende pa denne labyrintagtige effekt. Nar forst det gronne
graes er plantet af kunstneren inde i fabrikshallen, skal vi sa betragte det som natur eller
kultur? Og betyder det i den forbindelse noget, at grasset danner et menster, der rent
visuelt ligner det (menneskeskabte) monster af (nu) naturligt voksende (frodigere) grees
udenfor (bygningen)? Ville det betyde noget, hvis det grenne graes stod pa listen og hermed
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samtidig var til stede i de menneskeskabte (naturaliserede) omgivelser? Ogisafald, beror
en sidan bedemmelse da mest pd naturvidenskab (ekologi) eller pa @stetik (kunst)?

Hvis vi nu opstiller et labyrintisk menster af fraktale modseaetningspar, si inviterer vaerket
naturligvis beskueren til at reflektere over, hvilken vej man skal folge — om det sd er pa
et visuelt plan, i forhold til en fordybelse i veerkets lag, eller rent praktisk, i forhold til
veerkets mulige etiske betydning. Selvfelgelig vil vi alle sammen gerne bo i grennere byer,
mere gkologiske byer, sundere byer, end man gjorde i den industrielle fortid, byer med
mere samtidskunst (i evrigt)! Men forer vaerket os virkelig ud ad en sa velbetradt sti? Som
jeg ser det, sd er det lige nojagtig veerkets evne til konstant at lede os pa vildspor og atfede
sddanne refleksioner, der gor det s herligt inviterende; fordi det holder os fanget i vores
egen labyrint af modsaetningspar.

Pa grund af sine fordrejninger og gentagelser af noget ikke-helt-identisk rykker veerket
siledes modsatningsparret natur/kultur, som vi troede, vi kendte si godt, op med rode.
Det forkaster ikke modsatningsparret, men det setter det i konstant bevaegelse. Og nar
det gor det, sa leerer det os noget vigtigt om bynaturen: At den er et sted, der er tvetydigt,
midt imellem, pa grensen mellem flere ting. Selvom jeg prover, si er jeg ude af stand til
at fornemme et fast funderet, feelles stisted udspringe af dette vaerk. Nér alt beveaeger sig,
fabrikker og byer forfalder, kunstnerne tager over efter arbejderne, planterne laver revner
iforladte fortove, plantearter tzelles op og oplistes i en ny skologisk ordens tjeneste; i disse
bevaegelser bliver jeg efterladt med en tvivl om, hvoribynaturenslabyrint jeg befinder mig.
Det er sidan, jeg forstir veerkets titel: Den fir mig til at svinge mellem (det ukrudtsramte)
fortov (Pavement), som jeg kender si godt fra min urbane verden, og (naturens) parlament
(Parliament), hvor vi alle sammen for eller siden i faellesskab bliver nedt til at finde vej i
vores nyopstaede radvildhed.

Maske ville filosoffen Gilles Deleuze (1994) have formuleret det (nogenlunde!) sadan
her: Forskel og gentagelse er ikke hinandens modsatninger, forskel er nermere det,
man fir, ndr man gentager det samme modsetningspar pi tveers af skiftende territorier
eller samlinger af elementer. Tilsvarende opfatter jeg det pd den made, at Camilla Berner
lobende har udvidet sin binzre licens ved at gi i nye retninger, skubbe natur/kultur-
modsatningsparrene over til stadigt nye steder og miljoer, benytte sig af stadigt nye medier
pé jagt efter stadigt nye effekter. Ved at gore det skaber hun sit eget fraktale monster, et
monster, hvor flertydigheden i bynaturen er kommet mere i fokus og gjort mere synlig for
offentligheden.

Hvem skulle have troet, at der p4 Kongens Nytorv, denne historiske plads fuld af liv, kunne
opstd en sameksistens og sammenblanding af 84, forskellige plantearter, der tilsammen
udgjorde en merkvaerdig blanding af naturligt spontane og kulturelt tiloversblevne graes-
ser, ukrudtsplanter, buske og beer (fig. 4)? Krinsen, som stedet hedder, blev i en periode
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Fig. 4, 0g 5. Camilla Berner: Oversete Nyheder, 2014.. Krinsen, Kongens Nytorv og liste over registrerede arter. Foto: Camilla Berner.

til en ikke-helt-identisk gentagelse af de hastigt knopskydende byhaver, der selv er med til
at fremme et gronnere urbant menster, fra det velordnede til det vildtvoksende (et andet
modszatningspar, kan man sige). Denne gang valger kunstneren den mindst benyttede
vej, i det mindste indledningsvist. Hvad sker der, synes hun at sige, hvis man rykker
havedyrkelsen og omsorgen for planterne ud over de normale kulturelle graenser?

Netop denne greense har en tydelig semiotisk marker: ukrudtet. Ukrudtet, som det hurtigt
stdr klart, er kulturens made at opdele naturen i ensket og uensket, lovlig og ulovlig, pa-
sin-plads og malplaceret. I kunstnerens byhave bliver rollerne dog byttet om: Ukrudtet
synes at blive det sted, det locus, der tillader ellers normalt ubemzarkede modsatningspar
ibyhistorien og kulturen at komme frem ilyset. Lilla tidsler far nu lov til at baere vidne om
denbilskabte stigningi maengden af CO, iluften. Dokumentationen af de mange uregerlige,
nytilkomne arter er med til at afslere en lang historie af kulturelle preeferencer inden for
naturbevaring. Omvendt finder fotografier af neje sstetiserede ukrudtsblomsterbuketter
vej ind pd museerne, disse finkulturens hejborge.

Nar ukrudt bliver et redskab for en heterotopisk kritik, folger reaktionerne et maske
ganske forventeligt menster: Efter en rakke klager fra omkringliggende institutioner
bliver den vildtvoksende have udsat for kulturel teemning og ma i samme ombaering give
afkald pa de fleste plantearter. Interessant nok lever haven dog videre i form af fotografier,
avisartikler og tegninger, der finder vej ind pa byens vigtigste bymuseum, Kebenhavns
Museum, som en del af museets udstilling om byens natur. Fra at veere blevet truet i byens
rum bliver havens semiotiske vildskab dermed en del af byens historiske arkiv, og opnar pa
den made sit eget legitime rum i byens urbantgrenne selvbillede. Tilbage star vi, muligvis,
med tvedelinger og svingninger, der er velkendte i den socialt engagerede samtidskunst:
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Hvilket menster veever kunsten selv inde i den labyrint af politisk engagement, som vores
bynatur(er) formes af?

Ikke desto mindre peger kunstnerens oplistningspraksis — af de 84 planter (fig. 5) —
0gsd pa en anden vej. Hvad ville der vaere sket, kunne man fundere over, hvis haven var
forblevet synlig for offentligheden, ikke som en kunstnerisk intervention, men som
et videnskabeligt felteksperiment i sameksistens mellem mennesker og planter i den
antropocene ara? Hvis ikke serigse undersegelser med alle deres afprevninger og
traengsler, eksperimenter med mal og midler skulle gore os klogere pé dette nye mellemrum
i bynaturen, hvad skal si? Et lignende modsatningspar (kunst/videnskab) synes at veere
pé spil i Camilla Berners bidrag til udstillingen Planter i bevagelse, hvor hendes kunstne-
riske undersogelsessted, et tidligere kulminelandskab i Seby, nu fungerer som netop
en videnskabelig feltstation. Her er biologer, antropologer og kunstnere sammen ved at
udgrave lag pa lag af et sted, hvis fysiske og energimessige effekter breder sig langt ind i
efterkrigstidens urbanisering i Danmark.? Undervejs i den proces kan forholdet mellem
kunst og videnskab meget vel komme til at fremtreede som det indlejrede og fraktale
menster, som det rent faktisk udger.

Maske vil det vaere passende for et ojeblik at vende blikket indad og se pa nogle af de
elementer af binzr licens, jeg har tildelt mig selv i forbindelse med mine betragtninger.
Vigtigst er det naturligvis, at nir man tenker i en modsatning mellem natur og kultur —
og modsetningens fraktale knopskydninger — si teenker man som en euroamerikansk
samfundsvidenskabelig forsker; en forsker, hvis egen ukrudtsforstielse stammer fra
foreliggende kulturelle menstre. Er det sa ikke mildt sagt fristende at soge det, der ligger
uden for menstret? Problemet er bare, at det, vi forst finder bag sondringen mellem kultur
og natur, det er blot ... mere kultur. De andre derude har maske andre naturer, uden tvivl,
men i og med at jeg er lykkeligt uvidende om det, sd vil det for mig ligne (deres) kultur.

Maske er det netop det, der er pd spil i denne udstilling, hvor euroamerikanske kunstnere
som Camilla Berner moder deres gstasiatiske kollegeriet felt af plantemzssige og zestetiske
relationer. Hvad sker der med modsatningen kultur-natur under sidanne forhold (der
i sig selv er en tvedeling)? Hvis vi treekker pd antropologen Philippe Descolas begreber
(2013), ber vi forvente at se et mode mellem to menstre af henholdsvis “interioritet” og
“fysikalitet”: Hvor den euroamerikanske naturalisme tildeler mennesket interioritet —
besjeling, intentioner — og samtidig fratager naturen det samme, der komponerer den
ostasiatiske analogisme alle elementer i kosmos, inklusive planterne, ud fra en kompliceret

2. Soby Brunkulslejer udger en relativt unik
blanding af natur og kultur i Danmark. Stedet
var i omkring 3o ar, fra 194.0’erne og frem,
hjemsted for intens minedrift. I dag er det et
menneskeskabt, rigt naturomrade. Det har
gjort det til en videnskabelig feltstation for
forskningsprojektet Aarhus University
Research on the Anthropocene (AURA), der
ogsé er samarbejdspartner i forbindelse med
Planteri bevagelse.

111



mangfoldighed af indre og fysikale elementer, hver iser i specifikke proportioner. Pa den
made er der ganske enkelt ikke plads i analogismen til en skelnen mellem natur og kultur,
fordi alt i forvejen er forskelligt.

Formigatse er detvigtigste ikke, hvorvidt dette nye modsatningspar (naturalisme/analog-
isme) rent faktisk afspejler sig i udstillingens europzisk-ostasiatiske geografi (og hvordan
skulle vi nogensinde kunne vide det?). Det nye modsatningspar giver snarere en mulighed
for at skabe en ny tvedeling af vejen, hvor analogismen uden tvivl er den mindst befeerdede
vej af de to, i hvert fald i et land som Danmark. Hermed dbner modsztningsparret for en
kunstnerisk udforskning af planterne og etablerer et tredje rum inde mellem begreberne
natur og kultur, der ellers kunne komme til at dominere. Med andre ord: Det, som vi i
forste omgang kunne vare fristede til at opfatte som en stabil forbindelse mellem kunst og
planter, sstetik og natur, det saettes her i konstant bevaegelse og far lov til at knopskyde til
fraktale monstre og labyrintagtige eventyr.

To veje deler sig i en lysning ved Ronnebaksholm. Jeg haber, du gir ned ad den mindst
beferdede, for det kan meget vel gore hele forskellen. Men selv hvis du tager den anden —
som jeg selv har tendens til at gore — sd vid, at dit forseg pa at gentage din egen form ikke
desto mindre vil fore til et monster af forskelligheder.
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Introduktion til essays

Hvor den forste del af denne bog bestar af teenkestykker — tekster
skrevet af forskere, som er inviteret til at teenke, skrive og dykke ned i
nogle af de bekymringer, som de deler med kunstnerne pa udstillingen,
Planter i Bevagelse — si er de folgende to bidrag af en anden karakter;
disse bidrag er essays, som udforsker to af udstillingens helt centrale
emner: planter og kunst.

Det forste essay er skrevet af Natasha Myers, der er antropolog med
fokus pa videnskabs- og teknologistudier, og som lenge har studeret
biovidenskaberne ogderesudforskningaflivpa molekylertniveau. I'sit
seneste arbejde har hun haft fokus pa planter og pd, hvordan de flettes
ind ivore liv og derigennem bringer ting sammen pa uventede mader.
Planter er smukke, gronne og tiltalende, men vi er ogsa fuldsteendig
afhengige af dem — ikke mindst i en tid, hvor vi slipper enorme
mengder af kultstof ud i atmosfaeren. Vi har i bogstaveligste forstand
brug for planter for at kunne treekke vejret; et skaebnefeellesskab, som
Myers underseger i sin tekst. Det kan godt vaere, at vi lige nu lever i
en menneskeskabt tid; men for at overleve ma vi streebe efter en kort
antropoczen tidsalder og habe pa, at vi hurtigt indser, hvor rodfestede
vi er i det plantropocane.

T.J. Demos er en af de fi bidragsydere til denne bog, som forst og
fremmest beskaftiger sig med kunst i sit arbejde. Demos er kunst-
historiker ogteoretiker, oghanharlenge arbejdetindgdende med oko-
kunst og @stetik. Det er et felt, der heenger sammen med — og flettes
ind og ud af — mange forskellige former for kunstengagementer; men
Demos harisitarbejde fulgt og optegnet feltet pd en made, der alligevel
kortlegger en slags okokunstens historie. I sit essay bergrer Demos et
aspekt af gkokunstens samtidshistorie: veerker, som arbejder centralt
med haver og planter. Dette gor han ved at forholde sig kritisk til den
stort anlagte udstilling Documenta, som afholdes i Kassel, Tyskland,
hvert femte ar. I 2012 under dOCUMENTA (13) var der et seerligt fokus
pa haver og planter fra flere af de deltagende kunstnere, som blandt
andet engagerede sig i klimaforhold. Siledes sporger Demos, hvorvidt
—ogisafald, hvordan — kunst kan lave havearbejde mod apokalypsen?
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Fotosyntetisk stof- og betydningsgoerelse:
rodfzeste i det plantropocaene

Natasha Myers

Med tanke pé planterne har dette essay ikke alene til hensigt at hidkalde elementerne, men
ogsd at anrdbe de “agenter”, der omordner elementerne, at hidkalde dem, der komponerer
voresluft, vand ogjord. En made atangribe de elementzre krefter, der skaber ognedbryder
verdener i dag, er ved at rette opmarksomheden mod de omordnere, de koreografer, de
vaesener, der katalyserer, syntetiserer og roder op i de planetere substanser og energier.
Vi har brug for en made at teenke disse “omordningsagenter” pi. Hvem og hvad omordner
elementerne pa globalt niveau? Her teenker jeg ikke kun pa grundstofferne i det periodiske
system, men ogsd pa de mere alkymistiske former for jord, luft, vand, ild, metal og tree, der
befolker adskillige teorier om de elementaere kraefter.

Modeller er, naturligvis, modeller af modeller af modeller, i én uendelighed (Edwards,
2010; Myers, 2015a). Men alligevel er NASA’s tidsbaserede simulering af klodens CO,-
niveau — visualiseret over en periode pa et ar — et bud pa en made at afbilde den skala og
intensitet, omordningerne af elementerne foregir med her pa Jorden, pa (ﬁg. 1).

P4 denne model, hvor CO, har fiet farven rod for “kritisk”, kan CO,en ses tiltage med
alarmerende hastighed. Leeg merke til de tydelige ﬂydende stromme, der dannes over
den nordlige og sydlige halvkugle. Leeg merke til den ujevne fordeling af enorme CO,-
skyer, der dannes over omrader med megen industri. I trdd med Michelle Murphy (2016)
og hendes dekoloniale og feministiske forskning i teknovidenskab kan simuleringen
leses som et register over kemisk voldelige steder, en animation af de verdensskabende
og verdensnedbrydende kemiske omordninger af luft, vand og jord i kelvandet p4 det, hun
kalder “industriel frodighed” (“industrial exuberance”). Det er nogle af de omordninger
af elementerne, som vi har veennet os til at veere athengige af, men som vi muligvis ikke
kan blive ved med at leve med. Méiske kan denne simulering bruges til at fremprovokere
dannelsen af nye miljobevaegelser, der kan konspirere mod de giftige stremme fra det, som
videnskabsantropologen Kim Fortun (2012) kalder sen-industrialiseringen.

Men maske kunne det ogsd fremprovokere en anden form for bevegelse. Bemeerk, at
fabrikkerne ikke er de eneste omordningsagenter, der er registreret her. Hvis man klikker
pé linket til NASA’s simulering, vil man kunne se, hvad der sker méned for maned i takt
med drstidernes skiften, sarligt i de nordlige skove om sommeren. Denne animation
viser kraften og styrken i de andre agenter, nemlig dem, der omdanner CO, i jordisk
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Fig.1. Stillbillede fra videoen “AYear In The Life Of Earth’s CO2” fra NASA's
Goddard Space Flight Center.

skala. Disse fotosyntetiserende agenter — de her gronne vasener, som vi kender som
cyanobakterier, alger og planter — er katalysatorer for en omordning af elementerne,
som vi ganske enkelt ikke kan leve uden. Hvordan skal vi lre at lzese disse simuleringer
som noget andet end data til brug i en skonomilogik, hvor planter og traeer opfattes som
nogle, der leverer pkosystemtjenester, men derimod som et dokument, der minder os om,
at vi ikke er alene (se ogsa Myers, 2016)? Fotosyntesen omskriver en kompleks rekke af
elektrokemiske processer, der udleser elektrokemiske gradienter hen over tet foldede
membraner inden i de gronne vaeseners symbiotiske klorofylkorn. De diagrammer, vi
kender fra gymnasiets biologibeger, er forenklede aftbildninger af en fuldsteendig magisk,
helt og aldeles kosmisk alkymistisk proces, hvor planterne i arbedig respekt neje folger
solen og lysets rytme. Planter er tilbedere af solen og fremmanere af verdener. De traekker
pé solenergien i deres omordning af elementerne; komponerer deres vaerker med brint,
vand, ilt, kuldioxid, kveelstof, fosfor, kalium, kalcium, magnesium, zink, svovl, klor, bor,
jern og kobber. Det er tydeligt, at planter ogsé er en form for “alterlife” (Murphy, 2016),
der tager form i “muterede okologier” (Masco, 2004,), nir de optager og omfordeler blandt
andet brom, bly, kvikselv, glyfosat og sigar strontium-9o. Fotosyntetiserende organismer
er en biogeokemisk kraft og styrke, vi endnu ikke helt har forstdet omfanget af. For mere
end to milliarder ar siden fremskyndede de fotosyntetiserende bakterier det, vi i dag
kalder for iltkatastrofen. Her @ndrede de sma vasner sa dramatisk pa sammensatningen
af atmosfeeren, at det kvalte de gamle anaerobe organismer med giftige dampe (Margulis,
1988). Hvis vi igen skulle forfalde til at opkalde linezre, tidsafgrensede tidsaldre efter
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enkelte agenter, sa ville tanken om, at vilever i kelvandet pa det, der burde have vaeret kaldt
det phytocaene (Myers, 2016), muligvis overraske os.

Disse gronne vaesener har gjort vores planet til et sted, hvor dyr som oskan leve og dnde. Ved
at lappe solskinnet i sig, inddnde kuldioxid, slubre vand i sig og frigive oxygen er planterne
helt bogstaveligt talt med til at skabe verdener. De holder ikke alene jorden nede og himlen
oppe, de synger ogsd i knap herbare ultrasoniske frekvenser, nir de transpirerer, imens de
flytter enorme meengder af vand fra dybt nede i jorden og hejt op i atmosferen. De treekker
stof ud af den tynde luft, og hermed lerer de os noget om stof- og betydningsgerelse pa
et hojere plan. Planterne spirer fra et veeld af determinationscentre (Deleuze, 1986) og
bliver ved med at danne nyt planteveaev, efterhinden som de frigiver de brugte materier.
Fortykkelser, forleengelser og veaekst aflgses af indskrankning og udterring. Planters
faldne blade og grene lerer os om, hvordan livet balancerer pd kanten af doden, og doden
balancerer pd kanten af livet (Myers, under udgivelse). Som det er beskrevet si staerkt hos
Maria Puig de la Bellacasa (2015) og Anna Tsing (2015), s bliver planterne til, ligesom
de kontinuerligt gar til — og bliver til fpde for nedbryderne, der dygtigt omdanner dem til
kompost.

Vi trives ved planternes fremragende talent for kemisk syntese. Teenk pé koffein, nikotin,
taxol, salicylsyre. Det kalder forskerne “sekundaer metabolisme”. Betegnelsen kunne ikke
veere mere misvisende. Alle kulturer og politiske gkonomier, bade lokalt og globalt, drejer
omkring planternes fotosyntetiserende rytme. Det er planterne, der laver det energifyldte
sukker, vi har brug for som brandstof, der laver de steerke stoffer, der helbreder, bedever
og gor os smukkere, og de fibre, der giver os toj pd kroppen og tag over hovedet. Planterne
er de politiske skonomiers substans, substrat, stillads, symbol, signal og neringsmaessige
styrke. Hvad er fossile breendstoffer og plastikandet end enganglevende fotosyntetiserende
vasners forstenede kroppe? Vi har trivedes, og vi vil dg, mens vi afbreender de energiske
versioner af deres fortztninger. Og derfor er det heller ingen overdrivelse at sige, at vi kun
er, fordi de er. Den tette relation laerer os den fulde betydning af ordet inter-implikation.

Planter er en styrke og en kraft, der ikke kan overvurderes. Men vi, vi haerger skovene for
at gore plads til industriafgreder og plantager, asfalterer jorden, fylder sumpe, moser og
vadomrader op, forsurer havene og fylder dem med gift. Planter har en formidabel evne
til at sprede sig, men de kan ikke lobe hurtigt nok til at indhente klimaforandringerne.
Og vi edelaegger ikke bare deres levesteder. I al vores fetichdyrkelse af det globale CO,-
regnskab som verende den ultimative malestok for klodens sundhedstilstand i jagten
pé en baeredygtig fremtid bliver planter og trzer i nogle tilfeelde gjort til klimaskurke.
Argumentet lyder siddan her: Nir klimazndringerne gor skovene mere sirbare over for
brande og skadedyrsangreb, si vil skovene ikke leengere opsuge CO, og i stedet blive til
ustoppelige kilder til CO,-udslip (se Myers, 2015¢). Men grundlaget for argumentet er
usikkert. Det star ikke klart, hvordan en skov binder og udleder CO,, og hvordan man
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bedst kan holde gje med og bestemme omfanget af processerne, eller hvordan man skal
analysere de andre komplekse, relaterede kredsleb, der er involveret i skovens fotosyntese
(se for eksempel Buchholz et al., 2013). Resultatet er, at utilstraekkelige data og modeller
bliver brugt i et regnestykke, der — i klimahandlingernes navn —skal retfeerdiggere noget,
derivirkeligheden er et omfattende, og voksende, angreb pi ressourcerne.

Et af de mest grelle eksempler pd misbrug af klimadata var, da Canadas tidligere konserva-
tive regering reformerede landets skovpolitik med et argument om, at de gamle skove matte
feldes for at give plads til nye, forvaltede skove, som ifplge deres modeller ville optage
mere GO, fra atmosferen. En atmosfaereforsker fra Yale University har sagar forsegt at
argumentere for, at vi helt skal holde op med at plante traeer, hvis klimaforandringerne skal
bremses. Hun havder, at planter er den primare kilde til de skadelige, ustabile kemiske
forbindelser, der er med til at danne drivhusgasser. Skovrydning — lover hun — skal nok
kole planeten ned (Unger, 2014,).

Mange af oprindelseshistorierne om den tidsalder, alle tilsyneladende er fast besluttede
pé at kalde “det antropoczne”, tager udgangspunkt i et grundleeggende skift i menneskets
forhold til planter: Fra den tidligste dyrkning af majs, over slavetidens rydning af
store landomrader for at skabe plads til sukker-, gummi- og bomuldsplantager (se for
eksempel Todd, 2016; Tsing, 2004), til udvindingen af gigantiske mangder forstenet
og fortzttet fotosyntetiserende liv, der fyrede op under den industrielle revolution og
nutidens oliekapitalisme, og til “den grenne revolution”, der fortsat udfolder sig her
i den senindustrielle tid med den hastige spredning af pesticider i det 21. &rhundredes
industrialiserede landbrug. De enorme sojamarker i Sydamerika minder os om, at det er
blevet svaerere at se forskel pa levende planter og industrielle planter (se for eksempel
Gordillo, 2014).

Det er vigtigt at bemearke, at alle disse bud pi et startpunkt for det antropocene er
gennemhullede af volds- og edeleggelsesformer, der har formet livet for bide planter og
deres mennesker. Donna Haraway insisterer p4, at det antropocane fremprovokerer den
tillokkende fortzelling om “menneskets tragiske forsvinden”, en forteelling, der halder
faretruende mod en idé om den uundgéelige apokalypse; ruin og edeleeggelse (Haraway og
Kenney, 2015). Hvis det, som Frederic Jameson (2013) foreslar, er nemmere at forestille sig
verdens ende end kapitalismens ende, si star det klart for mig, at den antropocaene tid ikke
er et sted, man har lyst til at blive haengende. Hvordan kommer vi ud af det antropocaene?
Hvilken form for teenken, skaben og goren folger der mon efter? (se ogsi Myers, under
udgivelse a).

De, der gerne vil ud af den antropocentriske fantasiverden, kunne med fordel overveje

at omordne deres forhold til planterne. Jeg mener, det er pi tide med et vidtgiende
solidaritetsprojekt, hvor vi insisterer pa, at vi er fra og med planterne. Jeg mener, vi

126

skal rodfaste os selv i en levevis, som jeg halvt i speg, halvt i alvor foreslar at kalde det
plantropocene (Myers, 2017, under udgivelse). Det plantropoceane er ikke navnet pd en
bestemt tidsperiode, men pa et tilstraebt episteme, der bygger pa en dybfelt erkendelse af
planters og menneskers faelles, usikre fremtid og et dybfelt engagement i at samarbejde.
Frem for at angive en tidsmassig periode, sa tager min formulering udgangspunkt i en
bred tolkning af suffikset “-can” (“-cene”). Jeg tolker “-cen” pi flere niveauer, bade via
Haraways (2015, 167) fokus pi “grundbetydningen af -can/kainos”, som hun tolker som
“temporality of the thick, fibrous, and lumpy ‘now, which is ancient and not”; og med den
udgangspunkt i de lydlige associationer til ordet “set” (de la Cadena, 2015) og “scene”
(Pandian, 2015). I trdd med Marisol de la Cadena (2015) kan man i virkeligheden sige, at
det fremherskende ensporede syn pi det antropoczne gor det svaert at “se” andre “scener”,
seerligt de “anthropos-not-seen” —menneskene, vi ikke ser — de méder at leve pi, der
er blevet usynliggjort af et veeld af eksempler pa kolonial vold, der har skrevet folk ud af
fortiden, nutiden og fremtiden. Hvordan leerer vi at gore en bredere vifte af naturkulturelle
praksisser synlige, si vi kan begynde at medes planter og mennesker imellem pa mader,
der gor det muligt at leve (Myers, under udgivelse a)?

Det plantropocane er en opfordring til at @ndre betingelserne for medet mellem planter
og mennesker, en opfordringtil at indga alliancer med disse grenne vaesener. Som Timothy
Choy siger, mé vi ikke alene leere, hvordan vi skal samarbejde med planterne, men ogsa
hvordan vi skal konspirere med dem, hvordan vi skal fremprovokere menneske-plante-
konspirationer. Hvis det skal ske, mé vi slippe noget af kontrollen og opgive tanken om, at
vi har magten over de gronne vaesener. Vi mé lzere planterne indgiende at kende, pa deres
betingelser (Myers, under udgivelse b). Og derfor har vi ogsa brug for en plantropologi
(Myers, 2015b), som kan dokumentere de folelsesmassige okologier, der tager form
mellem planter og mennesker, si vi kan lere at lytte til planternes behov for uasfalteret
land og, som Maria Puig de la Bellacasa (2015) skriver, deres behov for en anden tidsmeessig
rytme end den kapitalistiske udvindings rytme. Vi er nedt til at ga ind i deres enske om
livsformer, der ikke er skabt til os. For at gere det ma vi lzre at plantificere vores alt for
menneskelige sensorium (Myers 2014) og, som Carla Hustak og jeg har argumenteret for i
en anden sammenhang, leere, hvordan vi involverer os med planterne. Vi ma genskabe det,
som Anna Tsing (2015) formentlig ville kalde en planet, der er i form til “samarbejdende
overlevelse”. Ellers bliver deres undergang i sandhed vores undergang.
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At dyrke haver mod apokalypsen
—dOCUMENTA (13) som case’

T.]. Demos

“We are told that we live in a state of permanent crisis, a state of emergency and thus of
exception.” Sddan skrev Carolyn Christov-Bakargiev i sin kuratoriske programerklaring
til dOCUMENTA (13).> Hendes udtalelse leder tankerne hen pi de endelese krige i
Mellemesten, den globale indskraenkning af frihedsrettigheder og den generelle
nedretstilstand, som er blevet teoretiseret af blandt andre Georgio Agamben som
samtidens “undtagelsestilstand” og Paul Virilio, der betegner det “ren krig”. Som sidan
kunne udtalelsen synes at saette scenen for en praesentation af politisk engageret agitprop-
kunst. Ikke desto mindre valgte lederen af den ambitigse internationale udstilling, der
finder sted hvert femte r i den tyske by Kassel, og hendes hold af kuratorer® at inkludere
péfaldende mange kunstbaserede haver som modsvar til krisetilstanden. 2012-udgaven af
den hgjprofilerede udstilling Documenta blev dermed den mest “grenne” hidtil med sin
overflod af eksperimenterende plantekasser, kreative landskaber og installationer med
referencer til havedyrkning, landbrug og naturlige livsformer. Alligevel kom festivalens
implicitte sammenkaedning af havedyrkelse og politisk nedsituation, om det sa var
intentionen eller ej, til at give udtryk for et skisma og en tilstand af krise i den made,
okologien som emne behandles pa i kunstens verden.

En af de mange haver-som-kunst-projekter, der blev skabt til Documenta i 2012, var
Kristina Buchs The Lover; en udenders sommerfuglefarm bestiende af omkring 3.000
insektvenlige planter udstillet foran Kassels Staatstheater, et af Documentas centrale ud-
stillingssteder. Til sommerfuglefarmen fremavlede Buch 4,5 forskellige sommerfuglearter
hjemme i sin midlertidige lejlighed i Kassel, mere end 3.000 insekter i alt; og efterhanden
som de udklekkede, ﬂy‘ctede hun dem i de tidlige morgentimer over i haveinstallationen.
I erkendelse af umuligheden ved, at s& mange typer af insektliv kunne have levet side om
side i det vilde, fremhaevede Buch projektets karakter af greenselpshed: “Inherent in the
work is the fact that you cannot really contain or control it. You can’t own it. By nature
it'’s boundless and ephemeral.”* Christian Philipp Miillers Swiss Chard Ferry, The Russians

1. Teksten er en forkortet udgave af kapitel 7iT.J. Sofia Herndndez Chong Cuy, Sunjung Kim, Koyo

Demos: Decolonizing Nature: Contemporary Art and Kouoh, Joasia Krysa, Marta Kuzma, Raimundas

the Politics of Ecology, Sternberg Press, 2016. Malagauskas, Chus Martinez, Livia Paldi, Hetti
Perkins, Eva Scharrer, Kitty Scott og Andrea

2. Carolyn Christov-Bakargiev, J\OCUMENTA (13),  Viliani.

pressemeddelelse 25. oktober 2010. Programer-

kleeringen er udgivet som tredje “notesbog” i 4. Kristina Buch citeret i Walleston (2012). Det

serien dOCUMENTA (13): 100 Notes — 100 Thoughts. eneste, der blev tilbage fra sommerfugleopdrzttet,
var de tomme pupper, som blev udstilleti en

3. Det kuratoriske hold bestod blandt andet af montre i den naerliggende documenta-Halle.

Leeza Ahmady, Ayreen Anastas og Rene Gabri,
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aren’t going to make it across the Fulda River anymore bestod af sma pramme, der flod rundt i
en af kanalerne i Karlsaue Park, hver isaer lastet med tres spiselige varianter af bladgrent.
Miller lavede projektet i samarbejde med Kassel Universitets institut for ekologisk
landbrugsvidenskab og trak p4 flere frobanker rundt om i verden. Koldkrigspontonerne
— prammene — var udlant af den tyske redningstjeneste Technisches Hilfswerk og gav
mindelser om en nedsituation plaget af fodevaremangel. Og Song Dongs Doing Nothing
Garden pé plenen foran Orangeriet bestod af en seks meter hoj bunke murbrokker og
haveatfald, hvor graes og blomster spirede frem uden at kraeve nogen storre kunstnerisk
eller dyrkningsmeessig indsats, mellem neonskilte med ordene “Doing” og “Nothing”
pa kinesisk. Det entropiske sted var en dramatisering af Song Dongs tao-zenspirerede
leveregel: “Thatleft undone goes undone invain; that which is done is done still in vain; that
done in vain must still be done” (Engstrém, 2011). De naevnte verker er ganske rigtigt kun
et lille udsnit af JOCUMENTA (13)s mange “gronne” kunstprojekter; ikke desto mindre
vidner de om et uudtalt, men vedvarende engagement i en undersegelse af kunstnerledede
kreative okologier her i miljoproblemernes tidsalder.

Detkan maske virke irrelevant at bruge haven som en mide at forholde sigtil verdens kriser
pa, men ivirkeligheden repraesenterer haverne nogle af de mest akutte globale konflikter
—ogkanlaeses som et svar pd samme: finansialiseringen af naturen som folge af landbrugs-
og legemiddelkoncernernes pres for at bruge deres patenterede genmodificerede fro;
udslippet af drivhusgasser fra den monokulturelle, eksportbaserede fodevareindustri, der
er afhzngig af kemisk godning og fossildrevne transportfirmaer; og nedleggelsen af sma
landbrug til fordel for automatiseret stordrift.’ I alle disse tilfaelde er det livet selv — fra
biologiske organismer til menneskelig arbejdskraft —der i stigende grad er blevet under-
lagt kapitalistisk ejerskab, udnyttelse, manipulation og edeleggelse. Desvaerre risikerer
disse biotiske kunstvarker, hvis ikke de sattes ind i en praecis kontekst, at blive rene for-
skonnelser af de omgivelser og det landskab, de situeres i — som det ogsa var tilfeeldet pa
dOCUMENTA (13). Et eksempel pa dette var Claire Pentecosts bugnende, lodrette haver
fulde af grentsager, som prydede omradet foran det naturhistoriske museum Ottoneum
(teet pd Documentas hovedudstillingssted Fridericianum). Til veerket havde den Chicago-
baserede kunstner i samarbejde med designer og filantrop Ben Friton fra byhave-ngo’en
Can Y A Love skabt en serie strukturer, der beskaftigede sig med jorden som medie for
organisk liv og relationen til den urbane kontekst. “Can soil be distinguished from real
estate?”, spurgte hun. “If people can make soil from organic waste but they have no land,
what are the options for growing food in limited space?” Pentecosts bud pa et svar var
en rekke sgjlelignende vertikale plantekasser lavet af tradnet, “simple and inexpensive

and easily adapted to dense urban spaces” (Pentecost, u.d. Se ogséi Pentecost, 2012). Men
placeringen foran det naturhistoriske museum, langt fra det fortzttede urbane rum,
fik de 2,5 meter hgje jord- og plantetarne til at ligne en forlengelse af museets frodige
landskaber, som om kunstprojektet ikke var andet end en dekorativ skulptur skabt som
organisk eestetik. Det var ganske enkelt sveert at f oje pa det radikale i Pentecosts forslag —
at plantekasserne var tenkt som prototyper pd selvforsyning i byomrader uden adgang til
landbrugsjord — baseret pa en konceptuel adskillelse mellem dyrkbar jord og kommerciel
ejendom; medmindre man da kendte til hendes politisk-okologiske arbejde i forvejen.®

Varianter af politisk gkologi

Teet pd dbningen af dOCUMENTA (13) beskrev kurator Christov-Bakargiev det ars ud-
stilling som “an exhibition without a concept”. Heri 14, at kuratorerne udliciterede udstil -
lingskonceptet til de hiblest omfattende, og indimellem indbyrdes modsigende, “100
Notebooks”.” Den overveldende mengde af information var maske ikke umiddelbart til
hjelp for udstillingens besogende, men til gengzld giver publikationerne rig adgang til en
undersogelse af de miljomaessige sporgsmaél, der blandt andet blev rejst i udstillingen. I
notesbogerne er der essays af en lang raekke kunstnere og teoretikere, blandt andet inden
for det okologiske felt, der fremlaegger adskillige frugtbare, og af og til konkurrerende,
mader at nerme sig haverne pa og, i bredere forstand, behandlingen af miljget som emne
for udstillingspraksis. For eksempel leegges der i Donna Haraways bidrag SF: Speculative
Fabulation and String Figures grundlaget til en tekno-pkologisk hybrid estetik, der bygger
pé Haraways eget beromte arbejde med cyborgs, og som treekker pa inspiration fra gen-
forskning og bioingenigrvidenskab. For Haraway er “SF” i artiklens titel 4ben for flere for-
tolkninger: “speculative fabulation, speculative feminism, science fiction, science fact,
science fantasy” (Haraway, 2012, 4). Og ligesom forviklingerne i “string figures” (snore-
ﬁgurer), som titlen antyder, er hver mulig betydning af “SF” med til at danne bro mellem
kategorierne pAmader, der minder omhendes egne cyborgs, derbade er skabtaf den sociale
virkelighed og fiktive vaesener, og som bebuder en verden, hvor modernitetens tyngende
modsatningspar overskrides (mand-kvinde, kultur-natur, subjekt-objekt, teknologi-
biologi osv.). Haraways bidrag var ikke kun teoretisk. Hendes forkarlighed for post-
binzr multiplicitet kunne ogsi spores i udstillingens rumlige spredning — til mere end
so forskellige lokaliteter, som et rhizomatisk netvaerk forgrenet ud gennem Karlsaue

7. Tallet 100 henviser til udstillingens 100 dages (8. september 2012). Se ogsé Smith (2015, 37-68).
varighed. Notesbogerne blev forst udgivet indivi-

5. “The globalization of agricultural systems
over recent decades is likely to have been one of
the most important causes of overall increases
in greenhouse gas emissions,” (Shrybman,
2000, 1, citeret i Klein, 2014, 68); pd grund af
deres hoje energiforbrug, udledning af CO, og
afhaengigheden af transport over store afstande.

6. Pentecosts prototyper er i mine gjne ikke af
den genskabende, oko-astetiske slags, i og med

at de er mélrettet krisesituationer i det offentlige
rum. [ kraft af deres politiske kritik bliver de

til interventioner i konkrete byer og disses
madoerkener, men de er naeppe frelsende eller
genoprettende pa definitiv eller simplificerende
vis, hvilket man ellers siger er pko-zastetikkens
mal, seerligt i forhold til landskabsdesign og lokal
medbestemmelse.
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duelt og senere i en samlet version med suppler-
ende materiale, efter at udstillingen var lukket,
med titlen The Book of Books, Hatje Cantz, 2012.
Angiende Christof-Bakargievs udtalelse om ud-
stillingens manglende kuratoriske koncept, se
Conrad (2012). En meddelelse p4 e-flux, efter

at udstillingen var lukket, medvirkede til
(wopklaringen: “An exhibition could be thought
of as a pre-reflexive consciousness, a qualitative
duration of consciousness without itself”

8. “Acyborgis a cybernetic organism, a hybrid of
machine and organism, a creature of social reality
as well as a creature of fiction. Social reality is
lived social relations, our most important critical
constructions, a world-changing fiction. [...]
Contemporary science fiction is full of cyborgs -
creatures simultaneously animal and machine,
who populate worlds ambiguously natural and
crafted. Modern medicine is also full of cyborgs”
(Haraway, 1991, 149-50).
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Park — og i udstillingens tematiske spredning, hvor de 100 forskellige tilgange G100
Notebooks) overskyggede enhver form for overordnet tema (derudover indgik Haraway
selv i udstillingens “honorary advisory committee”).? Haraways indflydelse kunne ogsé
fornemmes i de “natur-kulturlige” og “intra-aktionelle” aspekter af havernes ontologiske
“tilbliven med” (“becoming with”) — alle begreber fra Haraways teoretiske univers (som
kuratorerne dog ikke selv brugte). Haraways termer satte siledes bindestreg mellem —
og blev til medier, der organiserede og tilvejebragte — socio-stetiske stottesystemer
for menneskeligt liv; et teoretisk rammeveerk, som dbnede markant for det konceptuelle
potentiale i kunstnernes arbejde med haver.

Og dogkan Haraways indsigter og begrebsapparat vanskeligt bruges som en egentlig model
for en miljemaessig astetik i denne kontekst, iszr i sammenligning med de mere abenlyst
politiske havepraksisser pa udstillingen. Et eksempel pd dette er kunstnerkollektivet
And And And, hvis bidragtil dOCUMENTA (13) var funderet pa en antikapitalistisk, skolo-
gisk lokalisme og bestod af indtil flere markedsboder med salg af lokale fodevarer, frugt
og grent rundt om pi udstillingens arealer gennem hele AOCUMENTA (13)s varighed.
Initiativet, som blevledet af kunstnerne Ayreen Anastas og Rene Gabri, indgik i udstilling-
ens kernehold af forskere og undersegte i den forbindelse begreberne “det fzelles” og
“ikke-kapitalistisk liv” pd meder og seminarer over hele verden i to ar op til udstillingen;
blandt andet arrangerede de offentlige horinger om virksomheden Monsantos aktiviteter i
Ilinois d. 28. januar 2012 ogilowad. 21. april 2012. Under deres kreative iscenesattelser af
en “retssag” mod Monsantoblevdersatfokus pd, hvordanvirksomhedenizo11 producerede
20% af alt korn i USA, hvoraf 85% var genmodificeret, og der blev foretaget en kritisk
gennemgang af virksomhedens sociogkonomiske og miljemaessige skadevirkninger. I
begyndelsen af forheret forklarede en af dommerne:

We are here to consider notjustviolations ofstatutory or common law, but violations of
the laws of nature, of ethics, of humanitarian principles, of environmental principles,
and of the precautionary principle. [...] In this courtroom, by mixing together both
claims and claimants in one proceeding, we are doing law that is impossible. [...] We
are bringing together consumers and farmers, human concerns and the pleas of the

voiceless, the politically silenced and the interests of nonhumans as well.

Videoen, der dokumenterer horingerne, viser forskellige vidner, blandt andet lokale land -
maend og folk kledt ud som dyr, der treeder op i vidneskranken og forteeller om Montanto-
produkternes skadevirkninger (for eksempel sprojtemidlet Roundup, der er udviklet til
genmodificerede planter), blandt andet deres pdeleggende indvirkning pa de migrerende
monark-sommerfugle og den lokale mariehenebestand. “Pesticider er mord”, som en af
de gkologiske landmaend udtalte og dermed sammenkzdede for-giftningen af naturen
med en dedbringende handling mod bade dyr og mennesker.*

9. Tue Greenfort skabte til udstillingen The 10. Nermere oplysninger om den timelange
Worldly House en arkivisk, multimedial installation dokumentar instrueret af Sarah Kanouse og Sarah
i Karlsaue Park inspireret af Haraways tekster. Ud- Lewinson med uddrag fra heringerne kan findes i
stillingen bredte sig ogsa til Kabul, Cairo og Ban, “Monsanto Hearings” (u.d.).

hvilket ikke vil blive behandlet i denne analyse.
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Ud over at stotte sidanne events uden for selve udstillingen organiserede And And And ogsé
et eksperimenterende offentligt program i et stort veerksted bag togstationen i Kassel, hvor
kunstnere, aktivister, landmeend, studerende, teoretikere, beboere og udstillingsgester
blev inviteret til at deltage i daglige offentlige debatter.” Pa programmet var forskellige
politiske, filosofiske, padagogiske og ®stetiske problemstillinger, “grounded in a con-
viction that, today, all fields of human activity must critically re-examine the values,
assumptions, and modalities of doing.” ("About And ... And ... And”, u.d.). Mere specifikt
var der tale om “a militant joyful collective research into non-capitalist life, [revolving
around] commoning in Kassel [to ask] What is it that we are capable of sharing and can
we construct a common space or a common time for thinking about common concerns?”
(“Commoning in Kassel”, u.d.; “A Militant Joyful Collective Research into Non-Capitalist
Life”, u.d.).”

Selvom der kan drages paralleller mellem dette projekt og Haraways tilgang til SF oghendes
fokus pa det spekulative, fiktive og fantastiske, sa er projektets politiske okologi muligvis
mest direkte forbundet med den indiske miljpaktivist Vananda Shivas praksis, en anden af
udstillingens notesbogsforfattere, som er kendt for sin aktivisme over for virksomheder
som Monsanto og Syngenta og deres patenter pa fre og plantelivi Indien. Haraway er ogsa
modstander af patenter pa livsformer (sdsom kommercialiserede gmo’er i landbrugs-
og laegemiddelindustrien), men hendes teknofeministiske sci-fi-astetik gar ikke helt i
spend med Shivas alter-globaliserings-, klimaretfardigheds-aktivisme, og det giver et
sammenstod mellem to okologiske visioner (se Haraway, 1997, 62). Som Shiva skriver i
The Corporate Control of Life: “Living organisms, unlike machines, organize themselves.
Because of this capacity, they cannot be treated as simply ‘biotechnological inventions,’
‘gene constructs, or ‘products of the mind’” (Shiva, 2012, 7).” Disse begreber er alle nogle,
der bruges til at retfeerdiggore, at de i kommerciel sammenheeng fir patentet “menneskets
opfindelse”. Shiva udfordrer denne logik og fordemmer virksomhedernes “biopirateri” af
oprindelige kulturer og ressourcer, og hun understreger, hvor vigtigt det er at kempe for
en juridisk beskyttelse af ikkekommercialiseret viden og for en fri og universel adgang til
livsprocesserne i menneskehedens fzlles arv, sdsom fre, rent vand og frugtbar jord. Disse
synspunkter ligger godt i trdd med kunstnergruppen And And Ands undersegelser, seerligt
nér de forestiller sig en radikalt anderledes post-kapitalistisk verden: “Can we imagine

11. For dem, der ikke var til stede ved debatterne, common(s) are the premise of life. They are the

er der kun relativt fa oplysninger at skaffe om ecology of practices and complex entities which

debatternes forleb. Der ligger korte beskrivelser conjoin the many forms of life on the planet”

pa gruppens hjemmeside (andandand.org), samt (“Some Preliminary Notes for London”, u.d.).

nogle fa arkiviske transskriptioner og en lille

videodokumentation. 13. Mellem 2008 og 2010 blev der sogt om ca. 261
patenter pa dyrkning af “klimaparate” afgroder,

12. Se ogsa Anastas’ og Gabris undersogelser blandt andet fro, der er modstandsdygtige

af “det feelles” i forbindelse med deres projekt over for ekstreme vejrsituationer — op imod

i The Showroom i London: “Common(s) are 80% af patenterne blev kontrolleret af de seks

ideas, language, seeds, air, water, the earth under landbrugsindustrigiganter DuPont, BASF,

our feet, the spaces and cultures we collectively Monsanto, Syngenta, Bayer og Dow (“Who Will

produce each and every day, the forests, the seas, Control the Green Economy?”, 2011, 23).

the trees and all that bares and gives life. indeed

135



addressing these questions of our basic necessity for sustainable food production without
arguing for a necessary shift in priorities which through contemporary capitalism define
sustainability first and foremost through the lens of profit?” (“Food”, u.d.).™

Omvendt gelder det for Haraway og hendes arbejde med cyborg-figuren, at hun ikke
dremmer om “community on the model of the organic family [and] would not recognize
the Garden of Eden, [as s/he is] wary of holism, but needy for connection” (Haraway, 1991,
151). For Haraway inspirerer en skrivning, der er mere spekulativ og teoretisk, end den
er aktivistisk (“the lively area of transgenic research worldwide”) — der forer til hybrider
som “the tomato with a gene from the cold-sea-bottom-living flounder, which codes for a
protein that slows freezing” (Haraway, 1997, 88) — til visioner af nye former for frigorelse
fra essentialistiske identiteter og de kultur-ontologiske rene kategorier, der er socialt
undertrykkende og konceptuelt forfladigende. Haraway har ogsé udtrykt skepsis over for
aktivistiske positioneringer, hvor virksomhedsvidenskab modstilles veerdier om det lokale
og det gkologiske: “I cannot help but hear in the biotechnology debates the unintended
tones of fear of the alien and suspicion of the mixed. In the appeal to intrinsic natures,
I hear mystification of kind and purity akin to the doctrines of white racial hegemony
and U.S. national integrity and purpose” (Haraway, 1997, 61)."> Men med tanke pa Shivas
politik ligger der i Haraways begejstring for genmodificering et filosofisk engagement, der
utilsigtet kunne komme til at legge sig op ad virksomhedspraksisser, som for eksempel
Monsantos verdensomspazndende trussel mod sma landbrug, biodiversitet og menneskets
sundhed.”® Den spanske filosof Alicia Puleo pointerer, at Haraway hellere vil veere en
cyborg end en gudinde, eftersom sidstnavnte implicerer en essentialistisk og organisk
form for gkofeminisme — hvorimod Shiva hellere vil vaere en hellig ko end en gal ko, hvor
sidstnzvnte produceres af tekno-biologiske landbrugsmetoder (en risiko ved Haraways
undgielse af organicismen) (se Puleo, 2012, 358; citat fra Haraway, 1991, 181; og Shiva,
1999). Som Puleo skriver: “[While] radical constructivism [as in Haraway] has been a tool
for emancipation from prejudice, it may become a sophisticated license to domination.”
Seerligt nar den biogenetiske kapitalismes interesser gar forrest; i dette tilfeelde kommer
konstruktivismen til at fungere som “the cultural corollary of neoliberal productivism”

(Puleo, 2012, 359, 362).

14.. Den kunstaktivistiske platform 16 Beaver
Group, der har base i New York (blandt andet
Anastas og Gabri fra And And And, som ogsé

var involveret i Occupy Wall Street), har ogsa
undersegt sporgsmalet om den gkologiske
fodevarepolitik efter documenta. Se for eksempel
deres workshop “Food Sovereignty, Housing
Activism, and Climate Justice within a Common(s)
Horizon” (2014).

15. Angéende en nylig kritik (i geeld til Haraway)
af bade Shivas neohumanisme og farerne ved
organicismen, se Braidotti (2013, serligt 49, 101).

16. Angiende farerne ved genmodificerede
fodevarer ift. menneskets sundhed, miljo,
regulativer og demokrati, se Smith (2004,); Robin
(2010) og dennes film fra 2008 med samme titel;
Zeese og Flowers (2013); samt “Former Pro-GMO
Scientist Speaks Out on the Real Dangers of
Genetically Engineered Food” (2013). Et af de helt
store problemer med denne form for bioteknologi
er, at der mangler uafhaengige undersegelser af
gmo-afgrodernes pavirkning af miljoet og
menneskets sundhed, blandt andet fordi den
amerikanske fodevare- og laege-middelforvalt-
ning, FDA, ofte i hemmelighed samarbejder

med virksomhedernes interessenter og
hastegodkender forseg.
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Fornzgtelse af livet

Der var konsekvent en dyb uoverensstemmelse i diskurserne centreret om haven pa
dOCUMENTA (13) — fra Haraways posthumane konstruktivistiske tilgang pi den ene side,
hvor bioteknologisk hybriditet bliver en model for kreativ frihed, til, pi den anden side,
Shivas postkoloniale engagement i skologisk retfeerdighed, der gdr imod virksomhedernes
krav pa ekologiske ressourcer stjalet fra lokalsamfund i det globale syd. Det bedste sted,
hvor debatten mellem Haraways og Shivas politiske skologier kunne have veeret adres-
seret, var under den to dage lange konference “On Seeds and Multispecies Intra-action:
Disowning Life”, der tog udgangspunkt i folgende formulering fra dOCUMENTA (13)’s
pressemeddelelse: “dOCUMENTA (13)’s ecological perspective, building on a global
alliance between different forms of research and knowledges that is actively being
developedinavariety of fields.””Men dervaringen diskussioner, dertogfat pirelationerne
og konflikterne mellem Haraways og Shivas forskellige tilgange, eller overvejelser
over, hvad der mere overordnet er pa spil i deres respektive positioneringer. En sidan
diskussion ville kraeve forskellige former for kritisk engagement, hvor sci-fi-aestetikkens
politiske pkonomi (som Haraway er tilhenger af) blev sat i relation til den sociale miljo-
retfeerdighedsaktivisme (som Shiva advokerer for).'® Havepraksisserne pA dOCUMENTA
(13) kan ikke desto mindre siges at aftegne, og potentielt iveerksatte, sidanne kritiske
engagementer i en meget nedvendig diskussion. Sisom Buchs sommerfuglefarm The Lover,
som tilbyder en astetisk vision om samvzer, hvor mennesket fratages sin magtposition,
der veekker genklang i Haraways arbejde om ledsagerarter, postantropocentrisk socialitet
og distribuering af agentur (som bestevere er insekter en integreret del af det rige liv,
mennesket er afhzengig af, og Buch foreslar, at denne relation bliver en kilde til keerlighed
frem for at bygge pa profit og udnyttelse) (se for eksempel Haraway, 2003). P4 samme
made ligger der i Miillers Swiss Chard Ferry en made at forestille sig en eksperimentel
interdisciplinaritet mellem kunst og organisk agrogkologi pa, der modsvarer Shivas onske
om, at vi deler ikkegenmodificerede fro og styrker de nyfundne gkologiske fallesheder,
samt Haraways opfordring til et nyt “teknovidenskabeligt demokrati”, der bygger pa et
samarbejde mellem kultur og videnskab, hvor krigsteknologier bliver til nedhjalps-
infrastruktur, som igen understotter det, Haraway kalder vores “response-ability” —vores
muligheder og rdderum for at tage ansvar (Haraway, 1997, 95; Haraway, 2015, 164, n17).
Disse kunstaktivistiske praksisser afspejler forskellige former for socialt engagement,
kollektiv mobilisering i det offentlige rum og ambitipse forslag til en anden naturkulturel
verden i dag, sivel som en genopfindelse af samtidskunsten.*?

17. Angdende arkivvideoer, se “On Seeds and made at behandle problematikker vedrorende

Multispecies Intra-action: Disowning Life” (u.d.). “sted”; gore kunsten pragmatisk ved at producere
ting, folk har brug for; som platform for en

18. Angéiende inspirerende eksempler pé politisk overlevelsesindividualisme; som en styrkelse

okokritik, se Dawson (2013, 63-81) og Nixon af engagementet i feellesskabet; som afvisning

(2013). aflandbrug som veerende et rent middel, ved at
genopfinde det som et aestetisk rum; skabe en

19. Angiende en videre diskussion af landbrug- kreativ og eksperimentel vej mod selvforsyning

som-kunst, se Spaid (2012, 14-43). Spaid argu- og radikalt demokrati; og frigere landbruget fra

menterer for, at denne kunstform har eksisteret markedsmekanismerne.

siden 1960’erne i forskellige former: som en
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Alexandra Arénes: Diagram over Jordens kritiske zoner: membran og videnskabelige konstellationer, 2017.

Kan vilande pa jorden?

— et interview med Bruno Latour

Line Marie Thorsen og Anette Vandso

Som det tit er tilfaeldet med store intellektuelle, sd har heller ikke Bruno Latour fodderne
plantet i én bestemt videnskabelig muld. Latour er filosof, men han er ogsa videnskabs-
antropolog, sociolog og meget mere. Mest af alt er han en teenker af natur-kultur-hybrider.

Selvom Bruno Latour har veeret en central figur inden for videnskabs- og teknologistudier
(STS) siden 1970 erne, ikke mindst pa grund af sin akter-netveerksteori, si er det forst
inden for de seneste ar, at hans arbejde for alvor har fiet fremdrift inden for en bredere
sfeere af social- og humanvidenskaberne. Lige siden sine tidlige studier af videnskabeligt
laboratoriearbejde har Latour argumenteret for, at den vestlige idé om, at alt naturligt
eksisterer fuldsteendigt adskilt fra alt kulturelt, er en moderne myte; en myte, som til dels
vedligeholdes af det skel, vi effektivt har skabt mellem naturvidenskaberne og humaniora,
som adskilte discipliner siden starten af 1600-tallet. Men ifolge Latour har vi aldrig vaeret
moderne — som titlen pa en af Latours mest beromte boger fra 1993 fastslar — eftersom
et veeld af hybrider mellem natur og kultur altid har eksisteret. Den globale klimakrise,
som vi alle sammen stir over for, viser med al tydelighed, at modernismens tilslutning
til menneskets (kulturelle) udnyttelse af verdens natur ikke er faldet seerligt heldigt ud.
Her i den sikaldte antropocane tidsalder star det efterhanden lysende klart, at vi menne-
sker, eller rettere jordboere, som Latour kalder os, er uleseligt forbundet med de ikke-
menneskelige Andre.’ En god made at se denne indbyrdes athaengighed pa er, ifolge Latour,
ved at folge forskeres praksisser i laboratorier og andetsteds.

Med udgangspunkt i sin bekymring for bide samtidens okologiske krise og for viden-
skabernes arbejde har Latour for nylig fulgt en rakke forskere fra forskellige grene af
jordbundsvidenskaberne: pedologer, geologer, geokemikere m.fl. Ved at lere af jord-
bundsvidenskaben vil han naerme sig en ny made at finde ud af og forsta, hvor det er, vi
bor, nar vi holder op med at tro pa, at vi bor p4 modernitetens vidtstrakte og greenselose
klode. Hvisviikke leengere kan se os selvsom moderne mennesker, derlever ogagereruden
forbindelse med naturen, hvilken slags “forbundne” jordboere er vi sd ved at blive? Hvilke
merkelige og overraskende sammenviklinger ma vi nu tage hojde for, for overhovedet at

1. Det antropoczene er en geologisk betegnelse
for den tidsalder, Jorden befinder sig i, og som
afleser den holocane tidsalder. Begrebet er

en sammensatning af de graeske ord anthropos
(menneske) og kainos (ny eller aktuel) og
hentyder til, at Jorden i gjeblikket undergar store
forandringer som folge af menneskets aktiviteter,
hvilket kan méles i Jordens lag, eller strata.
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kunne definere den jord, vi star pa? Ifplge Latour kan jordbundsvidenskaberne maske
hjzlpe os med at finde frem til empiriske og filosofiske redskaber, der kan bruges i
denne proces. Mere specifikt er han optaget af begrebet kritiske zoner, et begreb, han har
lant fra det tvaerdisciplinere “klyngearbejde”, der finder sted i form af forskelligartede
videnskabelige konstellationer, rundt omkring i verden. I Latours arbejde udvides
begrebet kritiske zoner fra at dekke over helt specifikke sektioner af landjorden, som er
det, jordbundseksperterne studerer, til at dekke den smalle, ekstremt skrobelige zone,
hvor det er muligt at leve, rundt om Jorden — eller rettere, Gaia.

Gaia er Latours betegnelse for den jord, som vi fuldsteendig har glemt midt i alle fantasierne
om det moderne samfund og den uudtemmelige klode. Gaia er den jord, vi sd desperat er
nedt til at reorientere os imod, s vi kan finde ud af, hvor vi er. Som Latour skriver i 4 Plea
for Earthly Sciences (2007), s er vi i virkeligheden fuldstendig athengige af at finde ud af,
hvordan vi kan eksistere sammen med Gaia. En krig mod hende er nemlig umulig at vinde:
“Either we come out on top of Gaia, and we disappear with her; or we lose against Gaia, and
she manages to shudder us out of existence.” Med andre ord: Uanset om vi besejrer eller
besejres af Jorden, si taber vi.

Latour mener, at vi her i den antropocene tidsalder — denne nye tid domineret af
okologiske kriser — er blevet kastet ud i en keempemaessig, kollektiv reorienteringsproces:
Hvilken slags jordboere er vi ved at blive, og hvilken slags jord er vi omsluttet af? En del af
svaret, mener han, ligger i en genopdagelse af Gaia; det vil sige, vi skal helt bogstaveligt talt
leere at leve i en ny Jord, en ny jord, en ny grund, og det skal vi gore ved at udforske de(n)
zone(r), der er kritiske for livsvilkirene pé planeten. Latour mener samtidig, at det ikke
kun er videnskaberne, der kan bidrage med vigtige faerdigheder i denne proces, det kan
ogsa kunstnerne. Gennem arene har Latour selv kurateret adskillige udstillinger, senest
Reset Modernity! i Karlsruhe i 2016.

Vi medte Bruno Latour til en samtale om alle disse spergsmal og om den rolle, kunsten
potentielt spiller i genopdagelsen af grunden under vores fodder.

Lad os starte fra grunden —jorden — for bade for os og de kunstnere, der arbejder med
planter, erjord dbenlyst en vigtig ting. Noget af det, vi er nysgerrige efter at sporge dig
om, errelateret til dit seneste arbejde, hyor jord, Jorden, og det at blive jordbunden,
spiller en afgorende rolle. Hyorfor er det sd vigtigt at beskzaftige sig med dette, ndr
man beskaftiger sigmed Gaia og politisk okologi??

2. Bruno Latour (2004, har arbejdet indgiende
med begrebet politisk skologi, seerligti199o’erne
og begyndelsen af 2000 erne; som et kernebegreb,
hvis vi skal gentanke vores naturpolitik (politics

of nature). Senere har begrebet og figuren Gaia
vundet mere frem i hans tekster som en méde at

tilga den aktuelle gkologiske krise pa.
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En af grundene til, at jeg interesserer mig for jord, er, at naturen er alt
for stor. Mit argument er, at en stor del af problemet med den politiske
okologi er, at den associeres med ordet natur. Natur er alt det, der ikke
er menneskeligt — herfra og til big bang — og det omfatter s mange
forskellige ting, at det neesten er umuligt at f4 mobiliseret nogen til at
keempe for adgangen til naturen. En computer kan ogsa regnes som en
kunstig del af naturen, pa linje med blomster, planter, big bang, manen,
galakserne og sd videre. Nar folk horer ordet natur, farer de vild med det
samme.

Sd naturen i denne sammenhang betyder stof i alle mulige former?

Ja, naturen bliver i den sammenhzng lig med stof, med objektivitet,
med alt det, naturvidenskaberne kender til. Og det er meget svaert at re-
politisere si stort et konglomerat af forskellige ting. Noget af det, der
fik mig til at interessere mig for jord, var, da jeg — under mine studier af
pedologer for mange ar siden — stedte pa en ny slags geovidenskabsfolk.
En gruppe, der udskeerer et meget specifikt omrade i Jorden og i naturen,
som det i gvrigt synes svert at fa politikere og kunstnere til at engagere
sig i. Det er en type af omrader, man ikke forstar, nir man har naturen,
og som man ikke forstar, nir man har kloden. Ligesom naturen bestar
kloden af alting, bdde det dybt inde i kernen, og hvis du bevager dig
udad, ogsd manen, stjernerne og planeterne. Alt dette er selvfolgelig af
stor videnskabelig og kosmisk interesse, men det er meget svaert at forene
med det, viselv er optaget af. Min interesse for jorden, som erlidt bredere
defineret end jordbundseksperternes jord, er grundleggende den lille
zone —den kritiske zone, som de kalder det —rundt om Jorden, som skabes
og opretholdes af levende entiteter. Det er en membran, der gar nogle fa
kilometer op og nogle fa kilometer ned. Og det er meget vigtigt i forhold til
kunstnerne, at vi ikke ser zonen ovenfra, ligesom et foto af den bla planet,
men fra siden, si at sige. At vi kun ser den indefra (fig. 1).

Sd vi er altsd inde i Jorden og den jord, du er interesseret i, i modsatning til det
billede af Jorden, vi mdske har fra geografibagerne i skolen, hyor Jorden er skdret
igennem, og vi serind pd den meget langt vk fra? Betyder det, at vi har brug for nye
fremstillinger af Jorden — for nye fremstillinger af Gaia?

Ja, Gaia har leenge protesteret over vores begraensede méde at fremstille
hende pid. Og hun siger: “I forstdr mig ikke, I indfanger ikke min
eksistens godt nok”.? Jeg holdt en performativ foreleesning i et teater for
nogle maneder siden, hvor jeg provede at forklare forskellen mellem at

3. Bruno Latour refererer her til en artikel af

den svenske professor Martin Gren med titlen

“Mayday — a letter from the Earth” (Gren, under

udgivelse).
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visualisere naturen og visualisere jorden, eller snarere Jordens kritiske
zone. I forhold til hele kloden er den kritiske zone et meget smalt belte,
ikke andet end en tynd fernis.

Begrebet kritiske zoner har du ldnt fra en gruppe videnskabsfolk; er det jord-
bundseksperter?

Der er ogsa jordbundseksperter. Men de kommer faktisk mest fra geo-
kemiens og biogeokemiens verden, og de interesserer sig for hydrologi
og geomorfologi og de bredere discipliner: biologi og ekosystemer.
Men begrebet kritiske zoner er med til at samle en masse forskellige
discipliner, der undersoger de samme jordlag, men pa forskellige mader.
Kritiske zoner bringer disciplinerne sammen, meget ligesom det arbejde,
der foregir i AURA [Aarhus University Research on the Anthropocene],
med brunkulslejerne i Jylland.* Det vil sige, man laver et feltstudie af et
bestemt sted, og sd prever man at forsta si meget som muligt om det sted
ved at blande hgjere videnskab med undersegelser, hvor man har fingrene
nede i jorden. I de kritiske zoner, jeg har studeret, medbringer forskerne
noget helt praecist méaleudstyr, og sd samarbejder de om at standardisere
dataene fra felt til felt. Det ligger op ad det, vi normalt kalder geografi,
men det er en ny méide at revitalisere de mange ting, geologerne laver,
og med et kraftigt antropogent aspekt. Arbejdet er en méide at bringe
videnskabsfolkene og disciplinerne sammen pi, prove at fa dem til at
samarbejde med hinanden.

Hyad, vil du sd sige, er sammenhaengen mellem de her meget konkrete kritiske
zoner, som jordbundsvidenskaben og andre videnskaber undersoger, og sd den
mdde, du sely arbejder med begrebet kritiske zoner pa? Noget af det interessante, du
skriver om kritiske zoner, er, at de kan vare mange forskellige ting. Det kan vare en
have, og det kan vaere Amazonbakkenet.

Den forskellighed er ogsa det, jeg er optaget af. Fordi de forskere, der
undersoger de kritiske zoner, arbejder ud fra et mere klassisk viden-
skabsparadigme — de er interesserede i bestemte omriders seerkende. Og
disse specifikke kritiske zoner er fascinerende forskelligartede. Nar man
er pa Jordens system, sd er hver eneste kilometer, meter og centimeter

4. Den tveerdisciplinare forskergruppe Aarhus
University Research on the Anthropocene (AURA)
har i feellesskab forsket i de tidligere industrielle
brunkulslejer i Seby i Jylland som et eksempel
pé et antropoceent landskab. I juni 2016 besogte
Bruno Latour brunkulslejerne sammen med den
belgiske videnskabsfilosof Isabelle Stengers. I
udstillingen Planter i bevagelse har ogsi Camilla
Berner arbejdet med brunkulslejerne og haft sit
Fig. 1. Alexandra Arénes: Toarsnit af den kritiske zone, horisontale lag, 2016 atelier dér.
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forskellig, og videnskabsfolkene konfronterer og forsteerker den kritiske
zones forskelligartethed, og det er derfor, jeg synes, de er sd interessante.
De genvinder landets forskelligartethed, om man si ma sige. Men
kritiske zoner er bedre end land, for det er meget mere end land eller
endda jord. Det er ogsi bedre end kloden, og det er bedre end naturen.
Men for de videnskabsfolk, der beskzftiger sig med de kritiske zoner, er
de kun kritiske, fordi vi lever i dem, og fordi det er skrebeligt, og rent
termodynamisk er der langtfra ligeveegt.

Men du tilfgrer et filosofisk lag til begrebet.

Ja, det var for godt til ikke at blive brugt. Sa jeg generaliserer, ligesom nar
jeg siger “klodens kritiske zone”. Det er ikke deres ord for det.

Det virker, som om der er en sammenhang her, med din tznkning om “det gamle
land”, “kloden” og “Jorden”.

Ah ja, og s politiserer jeg det hele. Jeg samarbejder med kunstneren og
arkitekten Alexandra Arénes om at prove at finde ud af, hvad forholdet er
mellem de her tre poler eller attraktorer (ﬁg. 2). Den tredje pol, Jorden
eller den kritiske zone — det her nye sted, vi skal have lokaliseret — er
hverken kloden eller det neo-lokale, og Alexandra prover at visualisere,
hvad det er; den her nye ting, som kunstnere, kunsthistorikere og
videnskabsfolk sammen prover at beskrive. Det er en meget interessant
bevaegelse, hvor alle prover at finde ud af, hvad den her ting er. Den tredje
pol, Jorden, har mange forskellige skalaer, og den kan vaere en have lige sa
vel som et helt landskab, men den erlagdelt, og derfor er den aldrig preecis
det, du ser: Du er omsluttet af den, du ser den aldrig ovenfra. Du ser den
fra siden.

I den performative foreleesning, jeg holdt i teatret for nogle maneder
siden, er jeg faktisk inde i lagene. Vi havde fiet den idé at projicere lagene
identredje pol [Jorden] ned pa gulvet, si jegligesom gik rundt inde i den.
Men tilskuerne kunne ikke se noget som helst, og det er faktisk en meget
smuk filosofisk pointe, for vi kan ikke se de kritiske zoner, vi lever i. Det
er det, der er interessant, og det er derfor, det er noget, som kunstnere og

videnskabsfolk skal arbejde sammen om. Det at se den kritiske zone er en
anden made at visualisere pa, en anden form for skopisk regime, og det er
noget, der skal underspges. Det er det arbejde, Alexandra Arénes er i gang
med i samarbejde med kritiske zonisters — biokemikere med flere — hvor
de forseger at beskrive og finde méder at visualisere de kritiske zoner pa.
Videnskabsfolkene er lige sa ivrige efter at arbejde med det som os.

5. Critical zonists er Bruno Latours bud pa en term,

der kan beskrive blandingen af videnskabelige

discipliner, der arbejder i og med de kritiske

ZOner. Fig. 2. Alexandra Arénes: De politiske attraktorer, 2017.
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Og lzgger det sig op ad det, du har skrevet om, at vi er nodt til at vare inde i
jorden frem for pd Jorden? Er det det, kunsten mdske kan —fd os ind i jorden?

Det er argumentet. Jeg prover at finde ord for det, alle foler. Men det, som
er meget interessant, det er, at nir man laver en udstilling om det her,
ligesom jeg gjorde med Reset Modernity! i Karlsruhe for nylig, si er det
bare ikke saerlig attraktivt. Fordi det har den her kedelige, jordbundne,
forfaldne, brune, lagdelte karakter, som ikke ligner modernitetens
globale horisont.

Der var et tidspunkt, hvor kunsten stadig eksisterede som del af
accelerationisthevagelsen,® som arbejdede sig lengere ud af den
moderniserende bane. Disse bevaegelser findes naturligvis stadig, men
det er den forkerte retning, for der er ikke nogen jord, der svarer til
den moderne klode. Kloden og jorden er fysisk, politisk, diplomatisk og
geopolitisk adskilt nu. Det er derfor, jeg har tilfgjet en lille ting her i den
nederste venstre figur i diagrammet (fig. 2). Det er Mr. Trump. Mr. Trump
er ved at opfinde en fjerde attraktor. Den er pa én og samme tid idealet
for den traditionelle jord eller det gamle land [den forste attraktor] taget
til det ekstreme og udnyttelsen af globaliseringen [den anden attraktor]
i sin mest ekstreme form. Denne fjerde attraktor er pd én og samme
tid fuldsteendig global — hvor det er milliardaerer, der styrer showet —
men forteller samtidig folk, at vi ber vende tilbage til dér, hvor vi var i
1950’erne.

Jeg tror, jeg opfandt den fjerde attraktor, fordi den haenger sammen
med, hvordan vi forstar fascisme. Men det er dog ikke en fascistisk
opfindelse, for en fascistisk opfindelse ville veere mere i trdd med det
traditionelle [det gamle land]. Men Trump har opfundet noget andet,
som er en tilbagevenden til det gamle land, i en genopfundet form, det
er derfor, jeg kalder det neo-lokale. Det er det nye lokale, det nye gamle
land, blandet med business, fast ejendom og reality-tv — hvilket er
fuldkommen modsatningsfuldt og lesrevet fra alt andet. Jeg synes, det
er meget interessant, hvordan alle medlemmerne af USA’s regering og af
den politiske stab er klimabenzegtere nu. Og hvis du ser pa diagrammet,
sd er det neo-lokale [den fjerde attraktor] placeret helt modsat jorden.
Trumps regering er den forste, der er fuldkommen okologisk, bare med
negativt fortegn. Man kan ikke f4 nogen mening ud af den og af dens
fuldsteendige uvirkelighed, hvis ikke man forstér, at den faktisk bygger pa
en fornzgtelse af den gkologiske krise.

Noget af det, jeg virkelig godt kan lide ved diagrammet, er, at hernede, hyor den
kritiske zone er [jorden/den tredje attraktor], der bliver det ét stort rod.

Jamen det er det ogsd, og Alexandra har fundet pa en méde at fremstille
det kempe rod pa, nemlig at det er mere jordligt end det neo-lokale,
og det er meget mere lokaliseret end det globale, hvilket selvfslgelig er
det, vi alle sammen kemper med: at det lokale og det globale ikke skal
keedes sammen, men at vi skal genopfinde de mange mader, vi kan vaere
lokale og globale pa samtidig, i forskellig skala i forhold til forskellige
objekter.

Sd hvordan stiller det os i forhold til at genopdage jorden?

Jo altsd, vi ger praecis det modsatte af at sige, at det enten er det gamle land
eller globalisering. Vi er her, ved den tredje attraktor, Jorden. Det er den
samme klode, bare afledt. Kloden som fast ejendom er en meget mystisk
ting. Selvfolgelig har den faste ejendom kontakt med jorden, men det er
den dummeste og mest uinteressante made at definere jord pa. Det er den
jord, der hgrer hjemme i det gamle land, den forste attraktor. Men nu,
hvor vi genopdager jorden, si genopfinder vi samtidig, hvad det vil sige
at eje jord, og jeg synes, folks enske om at eje jord er helt legitimt, fordi vi
ikke kan findes vores stisted. Som jeg ser det, har Alexandra fundet en
meget smuk made at visualisere jorden p4, ikke kloden, men jorden som
Gaia (fig. 3 0g 4). Og den har ikke den samme @stetik som kloden. Den er
til dels en ruin, fordi den er helt antropogen og edelagt, men samtidig er
den ogsa fuld af forskellige entiteter.

Sd hyis vi oplever en repraesentationskrise i forhold til Gaia eller Jorden, hvad mener
du sd, at kunsten kan have af fordele i forhold til, for eksempel, videnskab eller
religion, som du ogsd har beskaftiget dig med i forbindelse med genopdagelsen af
Jorden og reprasentationen af den?

Reprasentationskrisen er et problem for alle. Det er ikke noget, kunsten
i seerlig grad er kompetent til at lose — eller, jeg mener, den har sine
egne serlige kompetencer — men krisen er en gade, alle discipliner har
til feelles. Vi ved ikke, hvordan vi skal reprasentere det sted, hvor vi er
nedt til at lande, efter at vi prevede at veere moderne, s vi har brug for
ressourcer alle mulige steder fra, og en af dem er kunsten; en anden er
videnskaben. Vi har selvfolgelig ogsa brug for religionen, men vi er helt

6. UdfraB Lat a det mod . . . .
T PTG SATOUES Sy pE CeT moterme er afhengige af kunstnerne og videnskaberne, fordi der ligger en enorm

en del af det idealet om en gradvis acceleration ) ) )
kompetence her til at skabe alternative former. Men det er ikke kunsten

fremad: post et eller andet. Det samme har veeret et
centralt ideal for kunsten. I denne sammenhzaeng
hentyder Latour desuden til, og generaliserer
over, en teoretisk bevaegelse, der rent faktisk
voksede frem i begyndelsen af 2000’erne under
accelerationismens banner.
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Fig. 3. Alexandra Arénes: Uden titel, 2015. Fig. 4. Alexandra Arénes: Antopogen jord, 2015.



som kunst; det er kunsten forstdet som kunstnere udstyret med nogle
feerdigheder, der leerer, hvad verden er lavet af.

Men det virker for mig, i det, du siger nu, som om kunsten faktisk har en sarlig
position i forhold til at udtrykke eller hjelpe os med at finde vejen hen til den jord,
som vi har sd sveert ved at lokalisere?

Nej, det mener jeg ikke. Kunstnerne var modernister, da vi var moder-
nister, og formalister, da vi var formalister. De er ligesom alle os andre,
der prover at forsta, hvilken tid og hvilket rum vi er i. Det er ikke, fordi
kunstnerne har saerligt flair for det; det er deres feerdigheder, der er
serlige, nar de arbejder seriost med de samme emner som religionerne,
videnskaberne og civilsamfundet. Fordi vi er sa blottet for evner, trak,
former og folelser, i alle betydninger af sestetikken, er kunsten vigtig
pd grund af kunstnernes faerdigheder og den made, de kan bruges pa i
samarbejde med videnskabsfolkene og civilsamfundet.

Sa for dig er det faktisk samarbejdet og knudepunkterne mellem alle de her
discipliner, der er det vigtige? Det er ikke sd meget kunsten, der er vigtig, men det
rum, hyor alle de her forskellige evner, ferdigheder og fornemmelser arbejder
sammen — for eksempel i en kritisk zone?

Ja, “her” —hyorvi er —er en gade. Vi er alle sammen faret vild, vi ved bare,
at vi er nodt til at lande et sted, men vi ved ikke hvor.

Og den fzlles indsats er nodvendig for at finde vores landingssted?

Det er et arbejde, vi ma lave som svaerme, og vi har brug for mange for-
skellige konkurrerende og samarbejdende fardigheder, nar vi skal
prove at finde ud af, hvor pokker vi skal lande! Si en antropolog som
Anna Tsing [leder af AURA-projektet, se side 19], der laver feltarbejde
og opfinder begreber som plantationocene og at leve i ruiner, er lige sa
vigtig for sveermen af fortzellinger som en biokemiker, der opdager et nyt
fosforkredsleb. Lige sa interessant som en kunstner, der finder ud af en
made at repraesentere den fuldsteendigt umalelige, komplekse og usynlig-
udefra-jord i sine veerker.

Nu snakker vi om, hyor vi skal lande, om rum, men hyad med tiden, er den ogsd et
problem? Har vores reorienteringsproces ogsd et tidsmassigt aspekt?
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I forhold til tiden er vi lidt mere organiserede, pi grund af idéen om det
antropocene. Diskussionen om tid er organiseret rundt om diskussionen
om det antropocene: navnet, idéen, datoen osv. Jeg mener, det er mere
udviklet og nasten institutionaliseret nu, hvilket er anderledes end
sporgsmélet om rum. Si hvor vi er, er endnu mere foruroligende end
hyvorndr. Hyor er ikke lige si organiseret, netop pa grund af vores forstielse
af naturen: Folk siger, at vi er mere interesserede i naturen nu end
nogensinde for, men det er helt forkert. Det er ikke naturen, vileder efter,
vi kan ikke stille noget op med naturen. Jeg tror, det er derfor, mange
mennesker er fascinerede af jord: Det er noget helt andet end det at prove
at veere moderne. Nar man taler om Jorden, jord, skidt, kompost og alt
sddan noget, s er det tydeligvis en anden made at opfatte hvor’et pa. Det,
jeg har forsegt med diagrammet (f1g. 1), er netop at orientere os i retning
af, hwor vi er. Den bydende nedvendighed far os til at teenke og gere os
forestillinger pa en anden made: Hvor lander vi?

Men alligevel, de ting, vi taler om her, ville folk kalde natur i daglig tale. Og sely-
folgelig, selvom kuratorer, kunstnere og videnskabsfolk godt kan insistere pd at
kalde det noget andet, sd er det, folk ser, for eksempel pd en udstilling, der viser
planter eller haver, det er jo natur. Sd hvordan mener du, vi kan bruge en udstilling
—som du gjorde det i Reset Modernity! —til at fokusere pd specifikke anknytninger,
snarere end pd en uendelig stor natur, i forhold til den skologiske krise?

Jeg kan kun tale som kurator nu, men vi besluttede [i Reset Modemity.'],
at der ikke skulle veere en eneste plante. Gron, global, naturlig; alt det er
helt forkert i forhold til at finde ud af, hvor vi er. Vi ved ikke, hvor det
er, vi bor, og hvis kunsten skal hjelpe os med at genopdage Jorden, sa
skal den lave noget helt andet end sidan noget kedeligt naturhallej og
naturkunst, hvor man har kloden, ensartethed og gronne ting. Vi viste
ikke et eneste billede, der pa nogen made kunne relateres til naturens
repertoire. Det forste, jeg sagde til mit team af kuratorer, var, at alt skulle
veere brunt, lagdelt og ikke pd nogen made grent. Det var netop for at
hjzlpe museumsgzesterne med at flytte fokus vaek fra det, vi forbinder
med naturen: noget gront, forholdsvist anonymt og pznt. Men det var
Jorden, det handlede om — jord.

Men hvis vi kun har mennesker og jord, risikerer vi sd ikke at miste de kritiske
zoners lagdeling? Mister vi ikke heterogeniteten i de mange lag, hvis det gronne
ikke er der —planterne, dyrene osv.? Jeg er nysgerrig efter at hare, hyilke overvejelser
du gjorde dig, da du endte med at valge den tilgang, ud over at naturen skulle
udelukkes?
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Det handlede netop om at se stratigrafien. Selvfolgelig er der ting oven-
over, deroppe, som maske er gronne, men udstillingens vigtigste pointe
er, at vi er inde i dem — jordens lag — og at vi ser pd dem fra siden. Vi ser
lagene, og vi er et af lagene. For problemet med haver, planter osv., det
er, at de understreger kunstigheden. Jeg ville gerne vise meget klart, at
det ikke handler om natur og kunstighed, at vi ikke kan lave den moderne
adskillelse pa den made. Viville gerne se den konceptuelle virkning; at vi
skal lande pa et anderledes territorium, s tro ikke, at du ved, hvad det er,
nar vi taler om naturen!

Selvfolgelig er det kun én ud af 100 andre méider, kunsten behandler
problematikken pd, og vi har brug for bade kunstneres, videnskabsfolks
og andres kunnen, hvis vi skal finde ud af, hvor vi lander. Intet star alene.
Hverken et tra eller kunsten eller noget andet.
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